
Il Professore Francesco Caruso
direttore del

Gabinetto di Fisica della Nunziatella
1915-1953

a cura di Giuseppe Catenacci 

FRANCESCO CARUSO E MARIO MEROLA

ASSOCIAZIONE NAZIONALE EX ALLIEVI NUNZIATELLA
SEZIONE CAMPANIA E BASILICATA

FONDAZIONE NUNZIATELLA O.N.L.U.S.
Napoli 2008

Caruso imp  4-06-2008  9:56  Pagina 33



Sandro De Mandato: osservando un annuario della “Nunziatella” che porta la foto -
grafia degli ex allievi morti in guerra, si nota che egli solo non porta la divisa di ufficia -
le ma quella di sergente: in tale divisa quanta poesia, quanto eroismo!

Mentre Sandro De Mandato era allievo del Collegio Militare giunse la notizia che il
padre era morto in combattimento; pianse lungamente, quando si calmò una ruga sol -
cava verticalmente  la sua fronte, voleva partire per la guerra per vendicare il suo geni -
tore; avrebbe rinunziato a completare i suoi studi liceali per correre volontario al fronte
se i parenti gli avessero dato il permesso. Nel marzo 1917, appena conseguita la licenza
liceale, partì con i gradi di sergente allievo ufficiale. Solamente due mesi dopo giunto al
fronte, in un aspro combattimento a Fosso Faiti cadde colpito a morte da una granata.
Il 21 aprile 1920 fu inaugurato il monumento agli allievi della “Nunziatella” caduti
durante la guerra Italo-Austriaca, la parte superiore del quale è costituita da un masso
insanguinato del Grappa sul quale sono incisi in nomi degli ex allievi morti in combat -
timento.

Erano presenti tutte le autorità civili e militari, i familiari di tali morti, invitati
erano accorsi da tutte le parti d’Italia:

Il comandante chiamava l’appello dei caduti ed il parente più prossimo rispondeva:
“Presente”.

Quando fu chiamato il nome di Sandro De Mandato la mamma sua, che aveva per -
duto in combattimento marito e figlio, si alzò ma non potette articolare sillaba, un pic -
colo allievo che le stava vicino con voce tremante per la commozione disse per lei
“Presente”.

Francesco Caruso

Serg. All. Uff. Alessandro De Mandato
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Esemplare per

- in prima di copertina: il Gabinetto di Fisica nel 1915;
- in seconda di copertina: foto in divisa di allievo di Alessandro De Mandato; 
- in terza di copertina: attrezzi presenti nel Gabinetto di Fisica della Nunziatella nei

primi anni del 1800 tra cui quello raffigurato al n. 58 attualmente esposto nel Museo
(la tavola è tratta dal Tomo II degli “Elementi di fisica sperimentale” di Giuseppe
Saverio Poli, scienziato di fama mondiale e dal 1801 al 1805 presidente della Reale
Accademia Militare);

- in quarta di copertina: il Gabinetto di Fisica in una fotografia del 1815.

Il progetto grafico è della Dottoressa Giuseppina Esposito

La Nunziatella in 16i - volume XLIII - Stampa STAGRAME - Casavatore (NA)

Edizione speciale per l’Anno internazionale della Fisica in ricordo
del professore Mario Merola

Prof. Mario Merola
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IL PROFESSOR FRANCESCO CARUSO E LA NUNZIATELLA

Nel 2005 in occasione dell’Anno internazionale della Fisica nella
qualità che allora rivestivo di Presidente dell’Associazione Nazionale
ex Allievi della Nunziatella, presi contatti con le Istituzioni scientifi-
che di Napoli per definire un programma di iniziative finalizzato a
ricordare il significativo ruolo che l’antica Real Accademia Militare
della Nunziatella, dalla seconda metà ‘700 e fino alla prima metà del
‘900, aveva occupato nell’insegnamento di questa fondamentale disci-
plina.

La risposta, come sempre d’altronde, non si fece attendere e il
Professore Pisapia  prima e la Professoressa Edvige Schettino, attua-
le direttore del Museo di fisica dell’Università di Napoli “Federico II”,
dopo come anche il sempre presente Avvocato Gerardo Marotta,
Presidente dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici accolsero con
grande interesse la nostra richiesta.

È stato così messo a punto un articolato programma che ha avuto
un impulso determinante con la decisione del Comandante della
Scuola Militare Nunziatella Col. Domenico Pace di avviare il restau-
ro dell’antico Gabinetto di fisica e delle numerose e preziose apparec-
chiature in esso custodite.

Così l’Associazione Nazionale in uno con la Sezione Campania e
Basilicata e la Fondazione Nunziatella ONLUS, in sinergia tra loro e
con il Comando Scuola, hanno deciso di promuovere due distinti
momenti celebrativi dell’Evento.

L’inaugurazione il 4 giugno 2008 nei locali del Museo della
Nunziatella di una Mostra sulla strumentazione già in dotazione del
Gabinetto di Fisica, la presentazione da parte del fisico Francesco
Bevacqua del laboratorio e della strumentazione restaurata dalla
equipe da lui diretta con la contestuale presentazione del presente
pamphlet dedicato al Professore Francesco Caruso, docente di Fisica
e mitico decano dei Professori della Nunziatella per circa quarant’an-
ni dal 1915 al 1954 anno della sua scomparsa.

Il volumetto riproduce la commemorazione del Professore Caruso
tenuta alla Scuola Militare di Napoli il 19 dicembre 1954 dal
Professore Mario Merola, un suo toccante scritto a ricordo dei suoi
oltre tremila allievi avvicendatisi tra i banchi del Rosso Maniero nei
suoi quasi quarantanni di insegnamento ed alcune testimonianze,
tratte dagli album del Mak π 100 di quegli anni, con le quali i giovani
allievi ricordavano il loro professore. Il tutto arricchito da fotografie
e disegni ambientati alla circostanza.
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Successivamente, in occasione delle manifestazioni in program-
ma per il prossimo 18 novembre, ci sarà la presentazione ufficiale del
Catalogo della Mostra ed un interessante Convegno al quale prende-
ranno parte la professoressa Edvige Schettino, direttore del Museo di
Fisica dell’Università Federico II di Napoli, il fisico Francesco
Bevacqua e la professoressa Tatiana Crivelli dell’Università di Zurigo
che tratteranno rispettivamente dell’apporto dato dalla Real
Accademia Militare agli studi di Fisica tra la seconda metà del ‘700 e
la prima metà dell’800, del restauro delle apparecchiature esposte nel
Museo di Fisica della Scuola, e dell’influenza che ebbe Giuseppe
Saverio Poli, scienziato di fama mondiale e Comandante
dell’Accademia dal 1801 al 1805, con le teorie sviluppate nella sua
opera “Elementi di fisica Sperimentale”, nella formazione dell’allora
giovanissimo Giacomo Leopardi.

Nell’occasione verrà poi presentato, su tale ultimo argomento, un
pamplhet della professoressa Crivelli.

Per chi come me, ebbe a presenziare il 19 dicembre 1954 nell’Aula
Magna Francesco De Sanctis alla commemorazione del Prof. Caruso,
è motivo di orgoglio essere stato ora chiamato dalla decisione del
Consiglio Nazionale dell’Associazione, da quello della Sezione
Campania e dal Consiglio di Amministrazione della Fondazione
Nunziatella ONLUS a ricordare quei momenti ed i professori di
Fisica Francesco Caruso in primis e poi Mario Merola e Italo
Simonelli che si sono avvicendati dal 1915 al 1955 nella direzione del
Gabinetto di Fisica e dell’annesso Laboratorio.

Giuseppe Catenacci
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LA NUNZIATELLA RICORDA IL SUO DECANO PROFESSORE FRANCESCO CARUSO

Signor Comandante,

Signore e Signori,

Allievi della Nunziatella,

Quando, or sono circa sette mesi, il mattino del ventitrè maggio
1954, si apprese in questa Scuola militare, l’improvvisa fine del Prof.
Francesco Caruso, tutti, ufficiali, allievi e personale di servizio, furo-
no presi da un intimo senso di commozione. Nelle camerate, nei cor-
ridoi, negli uffici del Comando una nube di tristezza venne, d’un trat-
to ad offuscare la serenità di quella gaia domenica di primavera. Il
cuore del vecchio Maestro da poche ore, non batteva più! Non palpi-
tava più quel nobile cuore che seppe dare nella fatica di ogni giorno
fremiti di amore e di fede per le cose egregie. Era pur sempre muta
quella voce che per circa qnarant’anni aveva riecheggiato nelle aule
della Nunziatella ad ammaestrare ed educare la gioventù di tante
generazioni!

Il colonnello Grimaldi, Comandante, della Scuola, così sollecito
per tutto ciò che è esaltazione dei più nobili valori spirituali, ha volu-
to si rendesse, con questa commemorazione e con l’istituzione di una
borsa di studio a carattere perenne, un devoto e doveroso omaggio
alla memoria di Colui che fu il decano della Scuola militare. Già nella,
cerimonia solenne del 167° anniversario della fondazione della
Nunziatella, il diciotto novembre scorso, il Sig. Comandante, innanzi
alle Autorità civili e militari, alti ufficiali, ai professori, agli allievi ed
ex allievi della Scuola, al pubblico tutto, ebbe parole commosse per il
caro Maestro, il cui spirito, egli disse, aleggia, in questo giorno tra le
mura di questo glorioso Istituto. Ma se la mia trepidante parola, non
raggiungerà l’altezza della sua ornata eloquenza, Sig. Colonnello,
sono tuttavia ugualmente profondi nel mio animo i sentimenti di
riverenza e di gratitudine per quell’incomparabile figura di educato-
re; giacchè lo Scomparso non fu soltanto, per me, il collega egregio,
fu altresì l’amico affettuoso sempre vicino, con tenerezza fraterna,
nella gioia come nel dolore, ond’è che amavo in Lui l’educatore, per
la Scuola, l’amico per la mia vita. Ma è pur anche, doverosa questa
commemorazione perchè essa obbedisce ad un altro momento della
nostra missione educativa. Una vita tutta dedita alla Scuola e al
Dovere non è forse, per voi giovani che mi ascoltate, un esempio
luminoso della via da percorrere?
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**  *

Francesco Caruso nacque in Vibo Valentia, città nobilissima per
istoriche memorie, il trentuno marzo del 1881 da Annibale e da
Bettina Caruso. La famiglia, oriunda di Maida, piccolo centro della
medesima provincia di Catanzaro, non tardò a farvi ritorno e colà il
piccolo Francesco trascorse la sua fanciullezza. Ancora bambino
veniva colpito dalla grave sventura della morte del padre. La madre,
rimasta vedova, dedicò ai suoi tre figli, dei quali Francesco era il più
grande, tutte le più tenere cure informando la loro educazione a sani
precetti di morale domestica e di cristiana religione, corroborati alla
scuola dell’esempio. Donna impareggiabile nelle sue  virtú, non
risparmiò sacrifici di ogni sorta pur di formare dei suoi figliuoli dei
buoni e integerrimi cittadini.

Frequentate le scuole elementari del paese il ragazzo fu condotto
a Catanzaro, la gaia cittadina capoluogo, per proseguirvi gli studi. Ivi
frequentò la scuola tecnica e successivamente l’istituto tecnico. Poco
più che ventenne il giovane si trasferì a Napoli per compiervi gli studi
universitari. Pur nella vita tumultuosa della grande metropoli, chi sa
quante volte, Egli, temperamento squisitamente sensibile, dovette
riandare col pensiero nostalgico alla sua Calabria, «bella nello spicca-
to contrasto tra monti e marine, di vallate ubertose e cime granitiche,
arse dal sole, di foreste impenetrabili e di aperti orizzonti sui mari»
se, negli anni maturi e fino alla morte, glorificava la sua terra natale,
«incastonata di reliquie di grandi e illustri città greche» e ricordava il
contributo di alta spiritualità che in ogni tempo la Calabria aveva
dato alla Patria. Bisognava, sentirlo quando parlava, della sua Maida,
piccola sì, tra il verde argentato degli ulivi, ma per Lui grande, nobi-
le e bella, come bello e sconfinato quel mare che dalle colline degra-
danti fin giù sulla piana verdeggiante di S. Eufemia, ammirava tante
volte da fanciullo! Benchè amasse Napoli, sua citta adottiva, era
rimasto sempre il figlio affezionato della generosa terra di Calabria.
Di questa terra Egli conservava l’anima e il sole che scalda!

Nel 1907 conseguì la laurea in fisica guadagnandosi la benevolen-
za e l’ammirazione dei suoi maestri tanto che il Cantone, direttore
dello Istituto di fisica, lo volle tra i suoi assistenti. Così potette for-
marsi alla scuola di quel grande fisico e quell’addestramento gli valse
per tutta la vita. Di quel periodo è un suo lavoro teorico sui momen-
ti delle forze, ma contemporaneamente alle ricerche teoriche e speri-
mentali frequentava la Scuola di Magistero, nella sezione di fisica,
conseguendone il diploma nel 1911.

A Napoli intanto aveva conosciuta la donna del suo cuore, Maria
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Cetrone, che sposò nel maggio 1909 e che doveva essere la sua fida
compagna per tutta la vita.

Pur sentendosi attratto dalla ricerca scientifica avvertiva, nondi-
meno, una vocazione per l’insegnamento, sicchè, quando nel 1911,
per esigenze familiari, perchè i suoi fratelli erano intanto emigrati in
America, dovette partecipare ad un concorso a cattedre di liceo, non
se ne accorò soverchiamente. Un’altra missione ugualmente nobile lo
attendeva. Vinse così la cattedra di fisica e chimica del liceo classico
di Potenza riscotendo le congratulazioni dell’illustre fisico Corbino,
suo esaminatore. In una lettera diretta al giovane Caruso il Corbino
gli esprimeva il suo compiacimento e la sua ammirazione: «Ella vera-
mente si è distinto per la sua seria, profonda preparazione. Non ha
voluto che di lei mi parlasse alcuno...».

Insegnò a Potenza fino al 1915, anno in cui vinse il concorso per
il Real Collegio militare di Napoli, così allora denominavasi il nostro
Istituto. Il primo ottobre di quello stesso anno entrava a far parte del
corpo insegnante della vecchia e gloriosa Nunziatella, ben consapevo-
le delle tradizioni che aveva l’onore di proseguire, perchè, come nel
campo letterario non meno in quello scientifico, insigni docenti ave-
vano profuso in quell’Istituto i tesori della loro dottrina, virilmente
educando alle più alte virtù morali e civili. La gloriosa «Scuola mate-
matica napoletana» di rinomanza mondiale, aveva dato alla
Nunziatella, con Niccolò De Martino, Vito Caravelli, Ottavio Colecchi,
Francesco Paolo Tucci, Mariano d’Ayala, Fortunato Padula ed altri
ancora, diversi fra i suoi più illustri rappresentanti.

Il Comandante colonnello Bertoni aveva affidato al Caruso l’inse-
gnamento della fisica nella sezione, fisico-matematica del corso d’isti-
tuto tecnico. Questi con amore e con impegno si mise al lavoro.
Conservo caramente una fotografia di quell’epoca donatami di recen-
te da persona molto vicina al Caruso. In essa si vede il giovane pro-
fessore intento a spiegare ai suoi allievi le macchine utensili dell’offi-
cina del Gabinetto di fisica. L’atteggiamento è così serio, e direi tanto
preoccupato, che si stenterebbe a riconoscere, in quella fotografia il
Prof. Caruso degli anni successivi. Era forse il suo un atteggiamento
di umiltà dinanzi all’arduo dovere di mantenersi degno delle alte tra-
dizioni degli insegnamenti scientifici dell’Istituto in cui era entrato?

Le sue interessanti lezioni teoriche non mancarono mai delle con-
ferme sperimentali, nelle quali talvolta sapeva avvalersi dei più sem-
plici e improvvisati dispositivi. Ma non si trattava soltanto di porgere
con competenza e garbo i veri della scienza; l’insegnamento andava
permeato da tutta una viva umanità per cui, soltanto, il maestro sa
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accendere nei discepoli una luce di quella fiamma che brilla nel suo
pensiero: «luce d’amore per la Scienza che, come ebbe a dire
l’Enriques, non deve essere coltivata soltanto per l’utile che se ne
aspetta, sì, per l’elevazione dell’anima che s’allegra e si purifica nel
contemplare un ordine intellegibile della realtà». Santo apostolato,
codesto! Ed il Caruso seppe ben presto entrare in comunione spiri-
tuale con i giovani, insegnando loro che, se talvolta, è faticosa la con-
quista di una verità scientifica, quando non è poi più bella l’intima
soddisfazione per la meta raggiunta! Guardare alla meta con fiducia,
ecco il suo Credo.

Educare i giovani non significava fare della vuota retorica, ma
ridestare in essi le più intime voci della coscienza per tutto ciò che è
buono e giusto, significava fare amare il lavoro «considerato non
come una pena inflitta da un avverso destino, ma come l’offerta che
l’uomo innalza a Dio per ringragraziarlo del dono della vita». Egli
perciò sapeva trovare buone tutte le occasioni per istillare nell’animo
dei giovani, col culto del Vero, del Bello e del Buono, la religione del
Dovere. In tale comunione di spirito i vincoli di affetto tra il banco e
la cattedra non potevano tardare a stabilirsi.

**  *

Francesco Caruso mi parlava spesso del suo passato.
Siamo agli anni della prima guerra mondiale: 1915-18. Nel nume-

ro del 24-25 marzo 1918 del Corriere di Napoli, Egli pubblica un dis-
positivo da Lui ideato per la segnalazione automatica delle incursio-
ni aeree notturne allorchè i cittadini, immersi nel sonno, non avver-
tono i segnali di allarme, fra i quali lo spegnimento della luce elettri-
ca. Sull’impianto domestico d’illuminazione elettrica si pone in deri-
vazione una lampada a filamento di carbone, in serie con l’elettroca-
lamita di un campanello elettrico dal quale sia stata tolta la campana.
Un altro campanello elettrico, che può essere, per esempio, quello
della soneria della porta di entrata, è collegato, attraverso una batte-
ria di pile, con la vite e con l’ancora del campanello, per dir così,
mutilato. A causa, dell’attrazione di tale ancora il circuito della sone-
ria è interrotto, però se viene a mancare la corrente nella rete d’illu-
minazione domestica, come durante, le incursioni, l’ ancora, non più
attratta, rifà contatto con la punta della vite e chiudendosi, per que-
sto, il circuito della soneria, il campanello comincia a squillare.

Ma la Nunziatella aveva, e conserva tattora, un altro obiettivo:
educare alla virtù del sacrificio quando esso riesca utile agli altri. È
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proprio per questo ideale che si videro, in ogni tempo, giovani muo-
vere dai banchi della nostra Scuola ai campi di battaglia e affrontare
impavidi la morte per la difesa e la libertà della Patria. Nelle oscure
giornate, di Caporetto i giovani particolarmente sentirono l’appello
della Patria. Tutto il popolo italiano era col cuore e coi migliori suoi
figli sulle cime insanguinate del Grappa e sugli argini fangosi del
Piave, gli estremi baluardi alla tracotanza nemica!

La tradizione del Collegio si mantenne, come sempre, alta. Il
nostro Albo d’oro si accrebbe di molti altri eroi. Gli allievi usciti dalla
Scuola in quel periodo non furono indegni di quelli delle epoche pre-
cedenti: non indegni del Pepe, del Colletta, del D’Ayala, del Pisacane,
del Cosenz, uomini di pensiero e di azione che legarono i loro nomi
al progresso morale e politico del Mezzogiorno. Ufficiali e professori
avevano saputo far vibrare nei petti giovanili, per dirla col De Sanctis,
le più belle corde del patriottismo.

A ffiancando la propria opera a quella degli altri educatori,
Francesco Caruso seppe infondere nei giovani del Collegio, ancora
una volta, la sicura fiducia nella meta: l’immancabile vittoria delle
armi italiane.

Passarono gli anni di guerra. Il 21 aprile 1920 fu inaugurato il
monumento agli allievi della Nunziatella caduti sui vari fronti.

Il monumento nella sua parte superiore è costituito da un masso
roccioso del Grappa sormontato da un’aquila che, «quasi a significa-
re le nuove aspirazioni dell’Italia, mai si stanca di guardare più in alto
e più lontano». Con quanta profonda umanità il Caruso descrive,
molti anni dopo, quella cerimonia nell’Annuario della Nunziatella e la
commozione della mamma dell’ex allievo, volontario di guerra, ser-
gente Sandro De Mandato caduto a Dosso Faiti nel 1917!

«Il Comandante faceva l’appello dei Caduti e il parente più prossimo rispondeva
«Presente» Quando fu chiamato il nome di Sandro De Mandato, la mamma sua, che
aveva perduto in combattimento marito e figlio, si alzò ma non potette articolare silla -
ba, un piccolo allievo che le stava vicino, con voce tremante per la commozione, disse
per lei «Presente».

Vennero gli anni difficili del dopoguerra. Il Caruso, conservando
geloso quel caldo amore per la libertà che gli uomini degni di questo
nome sanno custodire, tra i più puri valori dello spirito, seppe essere,
anche in questo periodo, educatore nel più nobile significato della
parola.

Soppresso nel 1923 l’istituto tecnico del Collegio militare, il
Caruso passò ad insegnare matematica e fisica nel corso di liceo clas-
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sico, conservando sempre la passione e l’attaccamento dei primi anni
d’insegnamento. Nè si può dire che per questo trascurasse la famiglia,
perchè sacro era per Lui e per la sua compagna il culto di essa.
L’educazione dei figliuoli, che via via allietarono quell’unione, fu la
loro costante preoccupazione. Essi vollero che crescessero come
richiedeva la buona tradizione, delle due famiglie: Caruso di Maida,
e Cetrone di Napoli.

**  *

Quando a coprire la cattedra di un vecchio insegnante di matema-
tica, il Ducci, io venni in questa Scuola, nel 1931, Francesco Caruso
v’insegnava da poco più di tre lustri. Gli era collega nelle stesse disci-
pline, nel corso di liceo scientifico, il Prof. Giuseppe Muratore, più
giovane, fisico anche lui e degno della buona tradizione del Collegio.

Mi trovai così in ottima compagnia. Il collega Muratore, era una
mia vecchia conoscenza perchè avevamo trascorsi insieme i primi
anni della nostra carriera nella città di Benevento e in quanto al Prof.
Caruso non tardarono a stabilirsi fra noi due quei rapporti di simpa-
tia, che dovevano diventare in seguito saldi vincoli di sincera ed affet-
tuosa amicizia. In precedenza avevo sentito parlare di Lui e la sua
buona fama mi era già nota, ma la realtà fu superiore all’aspettativa.
Mi accorsi ben presto che la sua efficacia didattica non era soltanto il
frutto di una lunga esperienza, vi era in Lui qualche cosa d’innato per
cui solo si nasce maestri. Nella parola e nel gesto aveva quel calore
che illumina l’animo dei giovani e contribuisce a stabilire quella
comunione intellettuale, obiettivo ultimo a cui deve tendere ogni
insegnante.

Pur nella sua affabilità sapeva essere severo con i giovani, quando
occorreva, di una severità paterna e non arcigna. Se si accorgeva che
qualche allievo, distraendosi, tenesse in poco conto la sua lezione,
non si alterava; col suo fare scherzoso lo annichiliva: «Va, che non sei
degno di sedere in quest’aula e di ascoltarmi, il tuo posto è invece...»
e indicava lui certo locale che voi tutti avrete già compreso. Non tanto
l’arma del «voto» adoperava a spronare i più svogliati nello studio,
quanto la parola suadente non disgiunta da quel bonario umorismo
che era una sua prerogativa: «Senti - disse, una volta ad un allievo che
di matematica ne masticava ben poco - se in una stalla c’è un asino e
vi entri tu, quanti asini vi saranno in quella stalla?» «Due» risponde
l’allievo. «Ti sbagli, ce ne saranno tre perchè tu, si proprio tu, conti
per due».
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Il suo cuore generoso non conosceva meschinità ed angustie.
Consiglio e saggezza sgorgavano da Lui, il consiglio che solleva, il giu-
dizio che conforta e gli allievi gli conservavano il loro affetto ricono-
scente anche dopo usciti dalla Nunziatella.

Con quanta riverenza Egli ricordava mio padre, per averlo avuto
collega, per qualche anno, all’Istituto Tecnico «G. Battista della
Porta» di Napoli. Egli lo citava fra quella numerosa ed eletta schiera
d’insegnanti che onorarono la scuola napoletana sulla fine del secolo
scorso e nei primi anni di questo!

In quell’ epoca, pochissimi di voi lo sapranno, l’Istituto tecnico di
Napoli forniva, per così dire, i quadri di buona parte del personale
insegnante della Nunziatella. E così ricordo i nomi di Gabriele Torelli,
Ta rquino Fuortes, Luigi Mariani, Domenico Amanzio, Gre g o r i o
Costa, Michelangelo Schipa, Gaetano Lucci, Nicola Mero l a ,
Domenico Polisieri, Luigi Santamaria (senior). Va in questo momen-
to il mio riverente pensiero ai miei Maestri Gabriele Torelli e Gregorio
Costa e alla santa memoria di mio padre.

**  *

Durante il lungo periodo che va dal 1931 al 1945, anno in cui il
Prof. Muratore lasciò questa Scuola, mai la più tenue nube offuscò le
relazioni fra noi tre. I professori Caruso, Muratore e Merola si sareb-
bero detti tre fratelli piuttosto che tre colleghi. Un accordo perfetto
maggiore nell’armonia del Collegio militare di Napoli. Con affetto sin-
cero ci stimavamo e ci aiutavamo. La nostra collaborazione era per-
fetta, improntata alla massima cordialità e senza ombra di eroismi.
«Sai - mi diceva talvolta il collega Caruso, affinchè l’esperimento
riesca bene occorre usare questo accorgimento» E il collega
Muratore: « Ho potuto procurarmi l’aria liquida, ce ne serviremo tutti
e tre per le esperienze ai nostri allievi, state attenti però…» Ed io:
«Ecco il mio lavoro delle ultime vacanze estive. In questi sei grossi
registri rilegati sono risoluti e discussi in dettaglio i duemila e più
esercizi del testo di Burali e Boggio per le ammissioni alle Accademie
militari; sarà cosa utile per tutti i nostri allievi». E così via. I recipro-
ci consigli non insuperbivano chi li dava, ne adontavano chi li riceve-
va.

Un giorno venne in mente a un Generale in visita al Collegio, di
porre, nella classe del Prof. Caruso, un quesito che era stato proposto
nel secolo XVII dal matematico francese Pierre Ferinat e risoluto da
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Bonaventura Cavalieri, professore all’università di Bologna, nella
sesta delle sue «Exercitationes geometricae sex». Si trattava di trovare
nel piano di un triangolo il punto le cui distanze dai tre vertici hanno
una somma minima. Un problema dunque di minimo, a due variabi-
li, le coordinate del punto, che con i metodi dell’analisi moderna si
risolve agevolmente, ma a quei tempi doveva presentare delle difficol-
tà. Non era certo questo, un problema per gli allievi! Il Generale fissò
al Caruso un termine di quindici giorni per la risoluzione, ma si guar-
dò bene dal citare qualsiasi fonte. Sarebbe poi ritornato. Per quanto
il quesito non fosse stato rivolto nè a me, nè al collega Muratore,
volemmo tuttavia anche noi affrontarlo tanto più che, nel modo come
il problema era stato presentato al Caruso, sembrava quasi una sfida
al Professore. Ed allora, come sempre, senza por tempo in mezzo, sta-
bilimmo un fronte unico». Il giorno dopo ci scambiammo le rispetti-
ve risoluzioni e tutto fu predisposto perchè, al termine del periodo
assegnato, il dotto Generale fosse accolto a suon di derivate parziali,
seni e coseni. Ma, ahinoi, invano trascorsero gli altri quattordici gior-
ni perchè il Generale non fece più ritorno!

Talvolta, rievocando l’episodio con altri colleghi della Scuola, si
celiava tra noi amabilmente, anche perchè il Prof. Caruso non sapeva
spiegarsi per qual motivo quel problema, che fu oggetto di sfida tra
matematici del secolo XVII, fosse stato proposto ora a Lui. Ma, scher-
zi a parte, il Generale, uomo certamente uomo colto, avrebbe potuto
porre con uguale disinvoltura, entrando per esempio nella classe di
un collega di lettere, la questione del Liber figurarum e il poema di
Dante o del come muore Don Rodrigo negli «Sposi promessi» o, che
so io, l’argomento barberiniano sulla Divina Commedia. Ora al Caruso,
come professore più anziano, aveva voluto riservare l’onore della visi-
ta e allora... honores sunt onera!

Per ciascuno di noi tre era tanto gradito, presentandosi l’occasio-
ne, mettere in luce le buone qualità degli altri due, cosa questa non
troppo frequente tra coloro che attendono ad un medesimo lavoro.
Ciò era dovuto sovrattutto al tatto e alla signorilità del più anziano fra
noi, il Prof. Caruso.

Una volta, un Comandante del Collegio ebbe a dire al Caruso:
«Professore, non ho mai sentito parlare così bene di colleghi come ne
parla lei!» E un Ispettore del Ministero della Pubblica Istruzione,
venuto alla nostra Scuola per gli esami di maturità classica, al quale
il Caruso aveva ricordato con stima un comune amico, collega della
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Nunziatella, gli rispose subito: «Ma anche lei è un professore di primo
piano, noi la conosciamo bene».

**  *

Sotto la direzione del Prof. Caruso il nostro Gabinetto di fisica
subì migliorie notevoli. In quest’ opera, di riordinamento e d’incre-
mento, Egli seppe persistere ottenendo sempre il necessario appoggio
dai Comandanti. Sostituì, con notevole vantaggio, un alternomotore
trifase al vecchio motore a scoppio per la rotazione dell’indotto della
dinamo a corrente continua, sistemò un secondo gruppo convertito-
re col relativo quadro di manovra, dotò il Gabinetto di un potente roc-
chetto d’induzione e, su consiglio del Prof. Muratore, acquistò il
banco ottico per le  esperienze sull’interferenza, diffrazione e polariz-
zazione, nonchè i vari dispositivi per lo studio dei fenomeni connessi
alle correnti ad alta frequenza. Sicchè quando, nel 1938, il Prof.
Carrelli, direttore dell’Istitato di fisica della nostra Università, venne
per un’ispezione generale alla Scuola insieme coi Prof. Pontieri,
attuale Rettore Magnifico, il Caruso si ebbe le più ampie lodi.

Nelle visite istruttive effettuate dagli allievi Egli era sempre pre-
sente perchè considerava queste un opportuno complemento alle
lezioni. Così al Vesuvio come alla Solfatara, all’Osserv a t o r i o
Astronomico come all’Istituto di fisica terrestre, ai Cantieri Ilva come
ai Bacini e Scali Napoletani. Nelle cerimonie commemorative, nelle
gare sportive, al campo estivo d’istruzione, ai festeggiamenti dei vari
mak π, il Caruso non mancava mai.

Godeva spesso trattenersi al nostro Circolo con gli ufficiali e col-
leghi. Talvolta, dalla veranda, scorrendo l’occhio su quell’anfiteatro di
mille case che, sotto un cielo profondamente azzurro, si stende dal
Vomero al mare e più oltre, sul verde della collina di Posillipo, prote-
sa alla dolce carezza dell’onda, Egli si sentiva irresistibilmente rapito!

**  *

Con disinteresse di apostolo divulgò il sapere anche fuori delle
aule scolastiche. Nel maggio 1935 tenne, per gli allievi della Scuola,
la conferenza dal titolo: «L’ atomo da Leucippo a Fermi». Con quanta
meravigliosa chiarezza Egli tratta del suggestivo problema della costi-
tuzione della materia quale si era, venuto maturando nei teorici e spe-
rimentatori, a partire dai pensatori greci della Scuola ionica, attraver-
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so il medio evo e l’età moderna, fino ai tempi a noi più vicini che
conobbero la scoperta degli isotopi, del neutrone, del positrone e
della radioattività artificiale ad opera specialmente del Fermi.

Egli avverte come, con la revisione della meccanica classica, con
la meccanica quantistica e relativistica, si sia giunto, con una meravi-
gliosa sintesi, alla trasformazione della materia in energia demolen-
do il vecchio principio della conservazione della materia. Ed a propo-
sito della fisica moderna ecco come si esprime:

«Le nuove idee che hanno sconvolto le teorie fondamentali della fisica classica, le
continue revisioni ai nuovi concetti, la quasi certezza che i nostri schemi non sono defi -
nitivi, rendono, specialmente i profani, perplessi per l’apparente fragilitá delle nostre
costruzioni scientifiche. Non e così. Il pensiero scientifico, per sollevarsi a poco a poco
alla visione di orizzonti più vasti, più chiari nel campo delle speculazioni, deve costrui -
re teorie più generali, nelle quali però, le teorie precedenti sono spesso contenute come
casi particolari. Questo é avvenuto ed avviene nello studio della struttura della materia,
studio che tende perennemente a squarciare questa muta e pure tanto suggestiva atmo -
sfera di mistero di cui la natura maestosamente si ammanta. La meta a cui si mira è
come l’orizzonte del mare: quando si va a raggiungerla, fugge più lontano».

Questa conferenza, ebbe accoglienza lusinghiera e riscosse l’am-
mirazione anche di alcuni studiosi inglesi con i quali il Caruso ebbe
un carteggio.

Pochi anni dopo, e precisamente, nell’aprile 1938, Egli venne desi-
gnato dal Comando della Scuola per la commemorazione di
Guglielmo Marconi. Accettò volentieri l’incarico perchè quel Genio
immortale «fu sempre una fiera e splendente bandiera, d’italianità».
«Marconi - dice il Caruso - non sa dimenticare l’Italia. nei momenti
più gravi della sua storia e, perciò è ben degno di essere portato come
esempio alla gioventù».

Partendo dalle equazioni di Maxwell sul campo elettro magnetico,
equazioni che il Caruso definisce «una delle più memorabili prove
della potenza del cervello umano», passa a descrivere le prime espe-
rienze del Marconi sulla radiotelegrafia e i perfezionamenti successi-
vamente apportati fino agli studi e applicazioni sulle onde cortissime,
e sulle microonde applicate alla televisione. Ma, in fine non può fare
a meno di trattenere il suo sdegno contro coloro che, in Italia e fuori,
hanno cercato di svalutare l’opera di quel Genio:

«Per diminuire il merito di Marconi nella sua scoperta, da competenti e incompe -
tenti, si è fatto notare che quando questi iniziò le sue ricerche, il materiale necessario da
cui scaturì la prima invenzione, era pronto e bastava solo un’idea geniale, che associas -
se e mettesse a profitto tale materiale, per realizzare l’invenzione. A Marconi quindi spet -
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terebbe il solo merito, grandissimo del resto, di aver trovato per primo e da solo, il modo
come applicare quanto giá era acquisito alla Scienza. Ciò è inesatto, direi falso, perchè
Marconi nell’applicare detto materiale non solo ne modificò profondamente l’essenza,
ma lo sostituì poi con apparecchi da lui realizzati».

La parola di Francesco Caruso, nelle riunioni, nei Consigli dei
professori, negli scrutini, era sempre presa in grande considerazione.

Amava trattenersi pure con i colleghi di altre scuole e spesso di
sera un gruppo di professori era lì, in Galleria Umberto, intorno a
Lui. La sua compagnia era così piacevole che quelle ore trascorreva-
no in un baleno. Aveva sempre qualche cosa da dire di arte, di lettere
o di scienze, di politica o di scuola. Il sorriso sulle labbra con cui
accoglieva gli amici rivelava, in una mirabile sintesi, tutto il suo
animo nobile.

Al culto del Vero, univa il culto del Bello. Amava l’arte e partico-
larmente la musica. Si rivelò critico semplice e di una straordinaria
assimilazione, dimostrandosi competente conoscitore dei capolavori
musicali. Era abbonato al teatro S. Carlo e le serate che vi trascorre-
va in vera estasi erano le soste preferite al suo quotidiano lavoro,
soste ristoratrici dello spirito. Il mattino seguente, nella sala dei pro-
fessori, esaltava a gran voce opere ed artisti, vuoi la freschezza melo-
dica e l’inesauribile comicità del Barbiere di Siviglia del Rossini o la
forza espressiva della musica del Wagner nel Lohengrin, «il più tragi-
co di tutti i poemi». Le Sinfonie di Beethoven erano per Lui come il
gaudio di una bellezza eterna!

Alla cultura musicale, veramente superiore, accoppiava il gusto
per la pittura. Dei grandi artisti da Giotto al Tiepolo, di quel grande
retaggio di gloria, conosceva i capolavori, come analizzava le tele pal-
pitanti del De Ribera, del Giordano fino alle più recenti del
Cammarano e del Modigliani. Personaggi sacri o figure, paesaggi fan-
tastici o reali, animali o nature morte, tutto, con pochi tratti e con
fine interesse estetico, sapeva valutare. E non indegna erede di que-
sta sua passione per l’Arte è una delle sue figliuole che nell’insegna-
mento secondario tiene alto ed onorato il nome.

Alla consuetudine con uomini di lettere del mondo culturale napo-
letano il Caruso univa quella con egregi artisti, ond’è che, quando in
qualche lunga serata invernale poteva ricevere amici sì eletti, nella
sua accogliente casa di via Mondragone, Egli tanto ne godeva! E le
conversazioni si svolgevano con vieppiù animazione e brio se, come
non di rado accadeva, non mancava ad esse il conforto di gustose spe-
cialità delle cucine calabrese e napoletana e di diverse bottiglie di
rosso vecchio e bianco spumante prelevate, per l’occasione dalla forni-
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tissima «biblioteca di Ciccio Caruso», come Egli amava indicare agli
amici il suo deposito casalingo di vini in bottiglia, attiguo alla spazio-
sa stanza di pranzo. «Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci»!

**  *

Venne la seconda guerra mondiale. Nel marzo 1943 la Nuaziatella
si trasferì a Benevento ed il Caruso vi si portò non risparmiandosi
disagi di ogni specie. Restarono a Napoli pochi afficiali con a capo il
tenente colonnello Russo, un nucleo che, come ebbe a dire il com-
pianto Monsignore Scotto di Pagliara, cappellano militare di quel
tempo, della Nunziatella, nell’ottobre di quell’anno riuscì a tener
fermo un piede in casa propria. «Fu una proclamazione dei diritti
della secolare, e gloriosa istituzione e agevolò efficacemente il ritorno
e la ripresa dei corsi».

A Benevento, agli intensi bombardamenti dell’aviazione anglo-
americana, tennero dietro i saccheggi dei tedeschi e la Nunziatella
perdette tutto il materiale che aveva colà trasportato. Fortuna volle
che, anche per consiglio del Caruso, i materiali dei Gabinetti scienti-
fici rimanessero in massima parte a Napoli insieme con quelli del
magazzino.

Quale intima commozione, il trenta dicembre 1943, nel ritrovarci
riuniti, quasi tutti, ufficiali e professori, nel cortile Piave di questo
vecchio edifizio di Pizzofalcone! In quel rigido mattino d’inverno ci
sentimmo formare un cuore solo intorno al Prof. Caruso, per noi sim-
bolo vivente della Nunziatella! I vincoli di fraternità, che nelle ore
spensierate sembrano affievolirsi, si esaltano nelle ore della sventura.

Il Comandante, colonnello Moccia, aveva dovuto raggiungere le
truppe operanti, per ordine del Comando supremo, per cui il tenente
colonnello Russo, il più elevato in grado fra gli ufficiali rimasti, aveva
assunto il Comando della Scuola.

Il primo febbraio 1944, come negli altri istituti della città, furono
iniziate le lezioni dell’anno scolastico 43-44. Per disposizione degli
alleati la nostra Scuola continuava a funzionare fino a nuovo ordine,
ma quale liceo-convitto, e privata del suo drappo glorioso!

Ufficiali ed allievi, i pochi allievi, un centinaio in tutto, vestivano
l’abito borghese. Ci furono assegnati soltanto i locali a pianterreno
prospicienti sul cortile Piave essendo la quasi totalità dell’edificio
occupata da un comando inglese e da truppe palestinesi. Alcuni pro-
fessori passarono ad insegnare in altri istituti, ed essendo andato via
anche l’ottimo vice-preside Prof. Goggio, il Caruso ne assunse la cari-
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Prof. Francesco CARUSO

Se l’algebra ti fosse un poco astrusa
ei pronto è qui per darti spiegazioni;
affabile e gentil nulla ricusa;
il professor Caruso è dei più buoni.

Prof. Giuseppe MURATORE

Professor Muratore, capitano 
che ha scelto l’arma dell’Artiglieria,
ci fa capir, da buon Napoletano,
seni, cosen, tangenti e così via.
Ci ha ammaestrati per quattr’anni interi;
vadano a lui gli auguri più sinceri

Prof. Mario Merola

Eccoci a Merola cari Signori,
A colui che durante i tre lunghi anni
Ha sviluppato in noi tanti timori,
Ha riservato a noi dei veri affanni.

Prof. Italo Simonelli

Quando dentro all’aula viene
Batte il cuor e se ti sente
Ride e dice:«Incosciente»:

(I professori che hanno ricoperto la cattedra di Fisica nel primo cinquantennio del 1900)
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ca. Nel marzo seguente fu destinato al convitto, quale preside, il
Colonnello Prunas e gli ufficiali ebbero le mansioni di istruttori.

Quanta tristezza nell’apprendere giorno per giorno, i nomi di uffi-
ciali ed ex allievi della Nunziatella immolatisi per la Patria! Era anco-
ra così vivo il ricordo della loro feconda attività in questa Scuola. Il
colonnello Ruberti era stato fucilato a Nola dai tedeschi per rappre-
saglia, i colonnelli Gianani e Lauro erano caduti in Grecia alla testa
delle loro truppe, il maggiore Rizzo ucciso alle Fosse Ardeatine; gli ex
allievi: Chiarini, Calenda, Signoretto, Cappuccio, Grasso, Franco,
Rosa, Bassi, Sandulli avevano trovato morte eroica sui vari fronti. La
Patria sanguinava per le recenti ferite, la vita si andava ripigliando
lentamente. La fiaccola della Nunziatella non si era però spenta, «se
pur languiva tra molte difficoltà».

Con la riduzione delle Forze armate erano stati soppressi i Collegi
militari di Roma, e Milano e si parlava di un’uguale sorte per la nostra
Scuola. Francesco Caruso non poteva ammettere una tale eventuali-
tà. Troppo amava la sua Nunziatella per essere testimone della sua
soppressione. Bisognava «saper sonare le campane per intronare le
orecchie a chi poteva aiutarci». E a S. E. Palermo, Sottosegretario di
Stato alla Difesa, già suo ex allievo al Collegio, ebbe a dire un giorno:
«Avresti l’animo di firmare il decreto di soppressione del Collegio
militare, che tante glorie assomma nel suo luminoso passato, dove tu
stesso sei stato educato? Ebbene la Nunziatella non deve morire». E
la Nunziatella, la Scuola, che ebbe per maestri Basilio Puoti e
Francesco De Sanctis, non morì! Nel 1946 fu destinato ad assumerne
il Comando il colonnello Berni Canani e l’Istituto, sia pure nella fun-
zione liceo convitto, sotto la sua guida fu portato a tal livello che,
anche per le migliorate condizioni politiche dell’Italia, potette final-
mente il primo settembre 1949 rientrare, nella grande famiglia mili-
tare con la denominazione di Collegio militare di Napoli. Bisogna,
pur dire che S. E. il Generale Chatrian, che era stato già Comandante
della Nunziatella dal 1937 al 1940, aveva dimostrato una profonda
simpatia, per la nostra Scuola, il che contribuì non poco alla rinasci-
ta del glorioso Istituto.

Nell’ottobre 1949 al colonnello Berni Canani successe la medaglia
d’oro colonnello degli Alpini, Adolfo Rivoir. Il ventiquattro maggio
1950, in una solenne ed austera cerimonia viene consegnata alla
Nunziatella la bandiera di combattimento «simbolo di virtù e di eroi-
smi sublimi». Francesco Caruso poteva dirsi sodisfatto e con Lui tutta
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Napoli che ha sempre avuto caro nel cuore quest’angulus terrarum,
ricco di memorie e di glorie.

**  *

Il primo ottobre 1951 il Prof. Dozin successe al Caruso nell’ufficio
di vice preside. Lessi sul volto del vecchio e caro Collega tutto il suo
vivo rammarico nel lasciare la carica, ma la sua fibra cominciava  ad
avvertire la stanchezza di una lunga esistenza intensamente vissuta.
Le sue condizioni di salute più non gli avrebbero consentito quella
fervida attività degli anni giovanili e dell’età matura. I Comandanti
della Scuola dal 1915: Bertoni, Crema, Ganini, Giovannelli, Chatrian,
Balzani, Moccia, Russo, Prunas, Berni Canani, Rivoir, Grimaldi, tutti
lo avevano avuto valido e prezioso collaboratore, ma il suo fisico
aveva bisogno di riposo tanto più che Egli cominciava ad avvertire i
primi acciacchi. Padre di due valenti medici, non poteva non ricono-
scere quanta verità vi fosse nella vecchia sentenza di Galeno: «biso-
gna vivere coi propri mali poichè il problema è di vivere e non di gua-
rire». Sotto la stessa data, del primo ottobre 1951 veniva collocato a
riposo per limiti di età, tuttavia il Ministero della Difesa, per il suo
lungo ed onorato servizio, gli consentiva di rimanere nell’insegna-
mento come incaricato. Fu questo un doveroso riconoscimento dei
meriti del vecchio professore. E fu anche una provvidenziale decisio-
ne del Ministero. Come avrebbe potuto infatti il Caruso trascorrere
nell’inerzia, o quasi, le sue giornate, lontano da questa Scuola che era
tutto il suo mondo e nella quale era circondato dall’affetto sincero
degli ufficiali, colleghi ed allievi? Egli si considerava legato al Collegio
militare da vincoli indissolubili che solo la morte avrebbe potuto
troncare. Il suo posto di combattimento doveva essere sempre qui, tra
le rosse mura della Nunziatella. E tale fu fino all’ultimo giorno!

Francesco Caruso era entrato l’anno precedente a far parte del
Consiglio direttivo dell’ Associazione ex Allievi della Nunziatella di
cui è attivo Presidente S. E. il Generale Silvio Brancaccio.
Quest’Associazione, fondata nel marzo 1950, unisce in affettuoso
cameratismo coloro che furono allievi del glorioso Istituto, mantiene
vivo lo spirito tradizionale onorando i vecchi allievi che s’immolaro-
no per la Patria, incoraggia, con borse di studio i migliori tra i nuovi.
Sul Labaro dell’Associazione brillano ventitrè medaglie d’oro che
costituiscono il giusto vanto del nostro Istituto.

Nell’Annuario 1952 del Collegio Militare, il Prof. Caruso, in un suo
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scritto rievocativo, si considera come il «papà» dei suoi allievi. Cita
con orgoglio alcuni suoi ex allievi che hanno raggiunto gradi elevati
nella scala sociale, ufficiali superiori che occupano posti di responsa-
bilità, uomini politici, professori di università, alti magistrati, princi-
pi del foro, magnati dell’industria. Ma il suo cuore riverente e com-
mosso si rivolge agli ex allievi che hanno sacrificato la vita per la
Patria e tra questi specialmente: Giammarco, Lauro, Chelotti, Cucci,
Porcelli, Cianciulli che pagarono con la vita la medaglia d’oro al
Valore. Il suo ricordo più affettuoso va a tre purissimi eroi: Achille
Balsamo, Amedeo di Savoia e Sandro De Mandato. Il primo, decora-
to di medaglia d’argento alla memoria 

«partito per la guerra giovanissimo seppe racchiudere nel suo corpo virgineo un
cuore di adulto, di vero combattente, incontrando la morte alla testa del suo squadrone
in una carica contro mitragliatrici nella zona di Paradiso, tre ore dopo la firma dell’ar -
mistizio con l’Austria».

Di Amedeo di Savoia, morto ad Amba Alagi il tre maggio 1942, già
nello 1915 volontario nella guerra contro l’Austria, ne esalta la figura
di soldato scrivendo:

« Amedeo di Savoia, dopo aver valorosamente condotto in combattimento le sue
truppe contro il nemico preponderante, muore sul suolo africano. Il suo eroico compor -
tamento desta l’ammirazione del nemico che gli rende l’onore delle armi e solenni fune -
rali. La Patria gli ha concessa la medaglia d’oro al valor militare alla memoria».

Nel novembre 1953 il Collegio militare, cambiava la sua denomi-
nazione in quella di «Scuola militare» più aderente alla sua funzione
preponderante che è quella di formare dei futuri ufficiali. Per l’opera
intelligente, fattiva, entusiastica del Colonnello Grimaldi, il Caruso
aveva la gioia di rivedere finalmente la Nunziatella restituita agli anti-
chi splendori!

**  *

Francesco Caruso non solo seppe educare la gioventù ma fu anche
educatore amoroso della sua famiglia. Coadiuvato dalla sua buona
compagna, madre esemplare, seppe fare apprendere ai figliuoli
Bettina, Bianca, Leopoldo ed Elio la vìrtù di esser forti nell’avversa
fortuna e non superbi nella prospera, buoni ed onesti sempre. «Sono
felice - mi disse una volta - quando posso donare ai miei cari figliuo-
li: essi sono la mia gioia, i nipotini la mia tenerezza».

Ardeva dal desiderio di fare il bene, sempre e dovunque si trovava

Caruso imp  4-06-2008  9:56  Pagina 22



23

in Lui l’aiuto. Era conosciutissimo nella nostra città per cui se fuori
si parlava della Nunziatella, negli uffici pubblici, nelle banche, nei
cantieri, era quasi sempre a un dipresso la stessa domanda: « C’è più
alla Nunziatella il Prof. Caruso? Mi ricordi a Lui, sono stato suo allie-
vo». Sì, perchè di Lui si può dire, senza dubbio, che conoscesse il
segreto di farsi amare dai suoi discepoli.

Fu naturale protettore degli allievi contro l’eccessiva severità di
qualche esaminatore. Sapeva tener chiuso nel suo animo le imman-
cabili contrarietà della vita. Solo una volta, lo ricordo come se fosse
ieri, L’ho visto adirato.

Fu quando un giovane professore di lettere della Commissione di
maturità classica del nostro Istituto, la cui parola era andata certa-
mente al di là del pensiero, toccò l’amor proprio del vecchio inse-
gnante. Si scatenò un’ira di Dio. La voce del Prof. Caruso risuonava,
oh si che risuonava forte, nella piccola aula a pianterreno ove si tene-
va lo scrutinio. Dopo qualche minuto d’incertezza il Presidente, uomo
di molto garbo, e noi commissari un pò tutti, ci adoperammo a pla-
care la tempesta riportando la questione nei suoi veri e più modesti
termini. Seguirono le scuse del giovane collega, una stretta di mano e
la serenità ritornò nell’ambiente. Il Prof. Caruso riacquistò il suo
buon umore e di quell’incidente non si parlò più. Francesco Caruso
non conosceva rancori!

La sua lunga esperienza d’insegnante, le ripetute premure di col-
leghi ed allievi, lo spinsero alla compilazioue del «Corso di fisica spe -
rimentale per i licei». Questo testo certamente dovette affaticarlo negli
ultimi anni quando Egli maggiormente aveva bisogno di riposo. Il
«lungo studio e il grande amore» da Lui posti nella compilazione dei
due volumi trovarono il loro movente non solo nella grande passione
che Egli nutriva per la Scuola, ma ancora nel desiderio di porre in evi-
denza, sia pure attraverso un semplice testo scolastico, il contributo
del genio italiano al progresso della scienza. Ricordare alla gioventù
studiosa i nomi, le ricerche, le scoperte di sommi italiani era opera
saggiamente educativa, specialmente in un’epoca in cui i valori mora-
li e intellettuali venivano non di rado calpestati. Leonardo, Galilei,
Volta, Galvani, Pacinotti, Ferraris, Marconi, Fermi costituiscono un
patrimonio di gloria della nostra Italia! Il Caruso, col ricordo di sè, ha
voluto lasciare opera utile alla Scuola della quale sentiva tutta l’eter-
na poesia e viveva, tutte le ansie nel suo quotidiano lavoro. Il testo
scritto con chiarezza e sovratutto aggiornato (basta dare uno sguardo
ai capitoli sulla fisica atomica) è degno di stare alla pari dei migliori
corsi di fisica per i licei classici. Nel dargli copia della mia relazione,
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ai fini dell’adozione nel nostro Istituto, gli dissi: «Quanto ho scritto
risponde al mio apprezzamento sincero per l’opera tua e voglio spe-
rare che il mio modesto parere sia condiviso dai colleghi di tutta
l’Italia».

Un ultimo saggio della sua squisita sensibilità artistica lo trovia-
mo nella conferenza. «Leonardo da Vinci, uomo universale» dal
Caruso tenuta nel febbraio dell’anno scorso alla Nunziatella. All’arte
di Leonardo dedica una minuta disamina e, a proposito del confron-
to fra la pittura leonardesca e quella del Verrocchio, suo maestro, così
si esprime:

«La personalità leonardesca era tale che la sua visione dell’Arte conduceva a delle
realizzazioni che si accostavano, ma non si confondevano con quelle del maestro. Nella
forma leonardesca tutto si ammorbidisce, ogni asprezza si dissolve, le luci piovono tra -
sparanze, toccano riflessi di perle le cose, e l’aria circola fra esse, le bagna, le avvolge
teneramente».

Più in là, accennando alla funzione pittorica dello sfumato dice:

«Nel chiaroscuro di Leonardo non vi è prevalenza di toni chiari sugli scuri, con l’ef -
fetto di accentuare il rilievo della forma plastica, bensì sfumato, prevalenza cioé dell’om -
bra, che allontana la visione della figura e l’avvolge nel volo dell’atmosfera stesa su tutte
le cose».

Sublime è la descrizione del S. Giovanni, che è al Louvre:

... «Con questa opera il credo pittorico di Leonardo è portato alle conseguenze estre -
me; non più sfondo vaporoso di rocce e di brume diafane sfuggenti, ma solo tenebre che
sommergono e disfanno le carni morbide, i ricci dei capelli sfuggenti ed il riso che trema
nelle labbra arcuate: riso, ombra, luce si confondono in un’impressionante continuità
di vibrazione e la figura umuna è formata dallo stesso fluido che l’avvolge».

**  *

Anno 1954. Si preannunzia il raduno degli ex allievi della
Nunziatella da tenersi il 18 novembre. Anelava tanto parteciparvi il
Prof. Caruso! «Chi sa so vedrò questo raduno» ebbe a dire ad un
amico. Il dubbio che fosse non lontano il giorno del distacco da que-
sta «bella aiuola» e che Egli fosse fermo sulla soglia dell’eternità, in
attesa solo di spiccare il diritto volo a Dio, cominciava ad assalirlo.
Chi sa quante volte il vecchio Maestro, sedendo sulle panche del cor-
ridoio del Comando, negli intervalli fra le lezioni, non avvertiva, nella
stanchezza delle sue membra, l’approssimarsi fatale di quell’ora! Di
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questo suo stato d’animo non ci eravamo accorti, perchè il tempera-
mento gioviale di Francesco Caruso sapeva avere il sopravvento su
quei fugaci momenti di sconforto. Alla sua consegna: «Nessuno deve
mancare al raduno», doveva venir meno proprio Lui!

Quando il diciotto novembre il Labaro dell’Associazione ex Allievi,
dai colori sacri della Patria, sfolgorante di ventitrè medaglie d’oro,
passa innanzi al Capo di Stato Maggiore dell’Esercito, quel coro d’en-
tusiasmi che il pubblico tributa al sacro vessillo riporta il mio com-
mosso pensiero all’amico e collega Scomparso. Sembrava a me che in
quegli aurei segni dell’eroismo legati al drappo tricolore vi fosse, e
certamente vi era, pur anche il contributo della Sua opera, altamente
educativa se, alcuni fra i valorosi caduti, impararono proprio da Lui
ad amare l’Italia di quell’amore puro col quale Egli l’amava, e che
solo, nelle grandi ore della Storia, quando è in gioco l’onore della
Patria, sa condurre al supremo sacrificio!

La sera del ventidue maggio improvvisamente il suo cuore cedeva,
quel cuore votato alla luminosità del Vero, alla contemplazione del
Bello, al palpito degli stadi, alla Scuola, alla Famiglia e alla Patria.
Quegli occhi che sapevano soltanto perdonare si chiusero per sempre!

Poche ore, prima che il suo cuore cessasse di battere, quasi presa-
go dell’imminente trapasso, venne a visitarmi col figliuolo Leopoldo.
Ero a letto convalescente pressocchè, immobile. Discorremmo di
studi, di comuni amici e della nostra Nunziatella. Aveva il volto soffu-
so da un sottile velo di malinconia. Nell’accomiatarsi mi volle bacia-
re. Come potrò dimenticare quel giorno? Come mi è stato triste il
ritorno in questa Scuola dopo la sua dipartita, il ritorno in quel
Gabinetto di fisica, in quel piccolo sacrario della Scienza ove per ven-
titrè anni lavorammo insieme in tanta affettuosa comunità d’intenti!

**  *

Ventitrè maggio 1954! Dopo una breve sosta nella Chiesa della
Nunziatella, la Sua bara, circondata da innumerevoli fiori, seguita dai
parenti, da una folla di Autorità, di ex allievi, di amici, dalla cara sua
Scuola tutta, in un corteo interminabile che voleva significare l’ulti-
mo e mesto tributo di affetto e di riverenza del popolo napoletano al
vecchio Maestro, muoveva verso l’ultima dimora, lontana dalla sua
terra di origine, mentre il suo spirito volava verso l’estremo riposo
nella pace di Dio. Si notava nei volti, come nelle parole di tutti, il sin-
cero rimpianto.

La figura di Lui rimane nel sacrario delle memorie indissolubil-
mente legata alla Nunziatella. In ogni aula della nostra Scuola c’è il
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suo ricordo, perchè in tutte riecheggiò la sua parola di Maestro e di
Educatore; tutte furono testimoni della virtù educatrice del suo inse-
gnamento.

Per noi professori, come per voi ufficiali ed allievi, è titolo di orgo-
glio appartenere alla Scuola Militare di Napoli. Quest’orgoglio lo sen-
tiva vivissimo Francesco Caruso giacchè Lui, molto meglio di noi,
conosceva le glorie di quest’Istituto per averle in parte vissute in un
quarantennio di feconda attività e di appassionata dedizione alla
Nunziatella.

Non invano, o miei buoni allievi, vi sarete raccolti intorno alla mia
modesta e disadorna parola, se nel ritornare domani alle vostre aule
saprete conservare viva nel cuore la figura del Maestro, che non è più
tra noi col suo bonario sorriso e con la luce della sua dottrina, e ricor-
dare come ammonisce il poeta Marziale, che non è il vivere, ma è l’af-
fermarsi nella vita che ha valore. «Non est vivere, sed valere vita».

Non più il vostro amato Maestro, dal dischiuso balcone del suo
«sacrario» o dalla veranda del Circolo, rimirerá intimamente rapito,
l’arco incantevole del Golfo. Il Suo spirito, liberatosi ormai dal vec-
chio scafo, è volato al di là delle stelle e inebriato di beatifica visione,
riguarda benigno la sua Nunziatella.

Nel terminare questa mesta rievocazione mi è doveroso esprime-
re alla desolata famiglia tutto il mio profondo rimpianto con quello
della Scuola che lo ebbe a Maestro e «superba di Lui si compiace».

Fortunati voi figlioli di un Padre, di così elette virtù, che dalla
tomba può ancora additarvi la luminosa via del Bene nel segno della
sua lunga vita, onesta ed operosa, da Lui tutta nobilmente spesa!

Professore Mario Merola
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IL PROFESSOR FRANCESCO CARUSO RICORDA I SUOI ALLIEVI

Mi è stato dato, quale decano del Collegio Militare, l’onorifico
incarico di parlare di qualcuno dei miei ex allievi della  “Nunziatella”.
Io mi considero e sono considerato il loro papà, e, come è noto, il
padre ama assai più sentire parlare bene dei  propri figli che parlar-
ne. Accetto l’oneroso compito, ma come posso scegliere fra i miei tre-
mila ex allievi? Il mio orgoglio di maestro mi invita a ricordare alcu-
ni dei miei ex allievi che hanno raggiunto gradi elevatissimi nella
scala sociale.

Ufficiali superiori che occupano posti di alta responsabilità nel
M i n i s t e ro della Difesa: Ettore Musco, Oscar Amatucci, Mario
Gianani, Giuseppe Calogero. Uomini politici: i deputati Mede, Capua,
Maglietta, il senatore Mario Palermo. Diplomatici: Filippo Anfuso,
Benedetto Capomazza, Luigi Pignatelli. Liberi docenti: Mario
Mattioli, Fausto Lanzillo, Tommaso Cicchella, Mario D’Alise, Luigi
Olivieri, Ottavio Morisani, Nicola De Conciliis, Edmondo Cione,
Giuseppe Perrota, Nicola Sanguigno. Ordinari di Università: Mario
Lauria, Lello Cangemi, Dalberto Fagiani.

Così pure, alti magistrati, principi del foro, magnati dell’industria.
Ma il mio cuore si rivolge riverente e commosso agli ex allievi che

hanno sacrificato la vita per la Patria: Enrico Laviosa, Alessandro
Gaito, Francesco Filiasi, Giustino Dusmet, Jack Sofio, Franco Pizzuti,
Emilio Carlizzi, Manganelli, Mario Corvino e a tanti altri ma special-
mente ad Enrico Giammarco, Achille Lauro, Dante Chelotti, Guido
Cucci, Nicola Porcelli, Antonio Cianciulli, Alfredo Sandulli che paga-
rono con la vita  la medaglia di oro al valore.

Il mio ricordo più affettuoso si rivolge con grande nostalgia a tre
purissimi eroi, quasi dimenticati.

Achille Balsamo: lo ho innanzi agli occhi bello come un cherubi-
no, tanto che i compagni lo chiamavano la signorina ed egli se ne
arrabbiava. Partì per la guerra giovanissimo, quasi imberbe, con gli
occhi che sembrava sognassero ancora la carezza materna;  nel suo
corpo virgineo seppe racchiudere un cuore di adulto, di vero combat-
tente.

In una carica contro mitragliatrici, nel suo nobile entusiasmo si
portava alla testa del suo squadrone, incitando con voce ferma i suoi
soldati. Cavaliere e cavallo furono colpiti a  morte appena raggiunto
il nemico nella zona di Paradiso: fu decorato con medaglia d’argento,
alla memoria.

Il giovane eroe era morto in combattimento tre ore  dopo che era
stato firmato l’armistizio tra Italia ed Austria!

Amedeo di Savoia, duca delle Puglie: ricordo la sua prima lezione
di Fisica alla “Nunziatella”. Gallo, il preparatore, aveva, per l’occasio-
ne, ridipinti i banchi: ad un tratto una frotta di allievi irruppe nell’au-
la e facendo capriole imbrattava con i piedi i banchi appena ripuliti.
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Accorse Gallo e con le mani nei capelli gridò: “Per carità, deve venire
S.A. il Duca delle Puglie”. Figuratevi la sua meraviglia quando uno
degli allievi, con aria sbarazzina, disse in perfetto napoletano: “Nun
te piglià collera, sua altezza songh’io!”

Il Duca, appena dichiarata la guerra, partì volontario. Conclusa la
pace si presentò al Collegio per sostenere gli esami di licenza liceale;
interrogato da me sui monsoni fece una dissertazione da maestro. Io
avevo dimenticato che egli era di ritorno da Mogadiscio, la capitale
dei monsoni!

La mattina che Napoli salutò la sua partenza per l’Abissinia mi
individuò su un marciapiede tra la folla plaudente.

Ad una mia lettera di congratulazioni per la nomina a vicerè rispo-
se con un telegramma affettuoso che serbo fra i più cari ricordi.

Amedeo di Savoia, dopo aver valorosamente condotto in combat-
timento le sue truppe contro il nemico preponderante, muore nel
suolo africano. Il suo eroico comportamento desta l’ammirazione del
nemico che gli rende l’onore delle armi e solenni funerali. La Patria
gli ha concessa la medaglia d’oro al V.M. alla memoria.

Sandro De Mandato: osservando un annuario della “Nunziatella”
che porta la fotografia degli ex allievi morti in guerra, si nota che egli
solo non porta la divisa di ufficiale ma quella di sergente: in tale divi-
sa quanta poesia, quanto eroismo!

Mentre Sandro De Mandato era allievo del Collegio Militare giun-
se la notizia che il padre era morto in combattimento; pianse lunga-
mente, quando si calmò una ruga solcava verticalmente  la sua fron-
te, voleva partire per la guerra per vendicare il suo genitore; avrebbe
rinunziato a completare i suoi studi liceali per correre volontario al
fronte se i parenti gli avessero dato il permesso. Nel marzo 1917,
appena conseguita la licenza liceale, partì con i gradi di sergente allie-
vo ufficiale. Solamente due mesi dopo giunto al fronte, in un aspro
combattimento a Fosso Faiti cadde colpito a morte da una granata. Il
21 aprile 1920 fu inaugurato il monumento agli allievi della
“Nunziatella” caduti durante la guerra Italo-Austriaca, la parte supe-
riore del quale è costituita da un masso insanguinato del Grappa sul
quale sono incisi in nomi degli ex allievi morti in combattimento.

Erano presenti tutte le autorità civili e militari, i familiari di tali
morti, invitati erano accorsi da tutte le parti d’Italia:

Il comandante chiamava l’appello dei caduti ed il parente più
prossimo rispondeva: “Presente”.

Quando fu chiamato il nome di Sandro De Mandato la mamma
sua, che aveva perduto in combattimento marito e figlio, si alzò ma
non potette articolare sillaba, un piccolo allievo  che le stava vicino
con voce tremante per la commozione disse per lei “Presente”.

Professore Francesco Caruso
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GLI ALLIEVI RICORDANO IL LORO PROFESSORE

(dall’Albo Mak π 100 del Corso 1952-55)
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(dall’Albo Mak π 100 del Corso 1931-34)
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(dagli Albi Mak π 100 dei Corsi 1935-38 in alto e 1948-51 in basso)


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(Il professore Caruso negli albi Mak π 100 dei corsi 1934-37 , 1944-47, 1945-48 e 1950-53)

Prof. Francesco CARUSO

Se l’algebra ti fosse un poco astrusa
ei pronto è qui per darti spiegazioni;
affabile e gentil nulla ricusa;
il professor Caruso è dei più buoni.

Prof. Francesco CARUSO

Con qualche esperimento un poco astru-
so la fisica ci spiega il professor Caruso;
molte volte poi svolgendo un’equazione
di galateo sa darti una lezione.

Prof. Francesco CARUSO

Non fa l’abito il monaco sovente
Non dice, ma notar fa su se stesso
Il professor Caruso e sorridente
La sua sapienza mostra molto spesso.

Prof. Francesco CARUSO

Vivrà per sempre nel ricordo nostro
anche se ci chiamava «carrettieri»:
Era un amico, no, non era un mostro:
al massimo ci dava «mezzi zeri».
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