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I ricordi

Guido Gonzo

Ah, 1 ricordi che bei

perché vol dir che ti ga vissuo

vol di che ti ga avuo

robe grande de portarte drento

sia pur nel ben o nel mal.

Ah, mi, serto no me pento

dei mile peca che go fato

e vivo pien de tuto.

De tuto quanto me xa sta da

de tuto quanto che go ama

de tuto quanto che go fato,

magari come un mato.

Ma, porca I’oca,

posso dasseno dir

che la mia vita intensa

(ohé, che xe anca quela da vegnir!)
xe sta bela e rica.

Dei me ricordi, adesso

no podaria star sensa.

Par esempio, xe un pesso

che me sovien de Napoli ...

ghero 1a, meso putelo, meso omo,
in un collegio stile militar,
rampega su in sima a Pissofalcon,
na specie de caserma,

ma forse piu, come el xe fato,
piuttosto un monastero.

Dalla finestra della camerata
vedevo el mar, el golfo, I’orizzonte
e facevo sogni de viagi immaginari.
Pensavo alla morosa che, magari,
a Venessia, dolse e mata,

come che la gera,

la faceva I’amor (con un altro) in sima a un ponte.



Gaveo amissi, compagni de sventura,
tutti in divisa, tutti col kepi,

e me ricordo che la gera dura

fare al capelon: no ghe podeva pi.
Ma dopo le robe ... xe anda megio.
Tanto che ncora ‘desso me meravegio
de avere, in fondo, na memoria bela
de quei tre ani passai a la Nunziatela
E ‘desso dove semo tutti quanti?
Quanti ani xe passa de quela volta?
Che fine galo fato el me compagno
de banco e de baldorie

de studi e de monae ...

el sara general, tuto duro, coi guanti,
le stelete, la boria .... opur na svolta
xe sta nela su vita? Mi no me lagno
de la mia sorte, serto:

paro me piasaria saver le storie

de tute ste persone che xe passae

ne la mia vita de geri ...

Geri? Geri I’altro?

Vinti, trent’ani?

O forse piu?

Va ben, va ben

no fare el scaltro:

1 Xe quaranta,

etilesaben ...

Vaben vaben ...

el tempo passa,

la vita se consuma

¢ t1 come una strassa,

ti te abbandoni a1 to ricordi antichi:
tra cui che xe na roba bela,

anca dela Nunziatela

quei ani.

Formia, 16 aprile 1992



Nozze d’oro con Nunziatella

Mario Campagnuolo

1952-1959 Mia moglie Annamaria, sorella di Bruno Cesaro, ha sempre
saputo che prima di Lei ho “sposato” la Nunziatella e devo dire che ha
accettata la cosa con disinvoltura. Sara per la parentela o per rassegnazione
lo lascio giudicare a voi. Resta il fatto che quando incontra la fidanzata di
un giovane ex allievo I’avverte che dovra divederlo con la Nunziatella e
subito la invita a rassegnarsi o a lasciar perdere.

Dei primi anni di questa “unione” leggerete in questo libricino che, per la
parte che mi compete, sostanzialmente, ripete quello che scrissi nel 1978
con I’aggiunta di qualche nota personale. Permettete che vi racconti il
seguito.

A novembre del 1955 m’iscrissi all’ Associazione e pensavo di trovare un
posto dove incontrare gli amici di corso. Sbagliavo in pieno.
L’Associazione non aveva una sede, neanche la stanzetta che ha adesso.
Dopo un anno d’attesa pensai di rimediare, almeno per quanto riguardava
noi compagni di corso. Profittando del fatto che la famiglia Matera stava
traslocando convocai una riunione dei compagni di classe nella casa
semivuota. Ricordo che per riempire le pareti vi attaccai alcune
riproduzioni di quadri, che avevo incollato sul cartone e che servirono da
bersaglio per la cerbottana d’Alfredo, il fratello di Giuseppe. Della
goliardica riunione ricordo che, in apertura, Nigro ci fece notare che ci
potevamo considerare fortunati perché Napoli aveva solo il “Maschio”
Angioino mentre noi avevamo, come “maschio”, anche il “fratello
Sciarretta” e che, tra lazzi e scherzi, fu deciso di prendere in fitto un locale
dove potessimo incontrarci con regolarita. Ci mettemmo alla ricerca e non
ricordo chi trovo un ampio sottoscala a Via Palizzi, al Vomero. Ci si
arrivava facilmente con la funicolare e, a parte il fatto che non aveva
finestre, era in buone condizioni. Lo prendemmo, quotandoci un tanto a
testa, lo pulimmo e cominciammo a frequentarlo in tanti.

Appena I’avvocato Maffettone seppe di questa iniziativa se ne preoccupo
moltissimo, ma invece di mandare anatemi ci mando Vittorio Chef, di
poco piu anziano di noi, per convincerci che la nostra iniziativa era gradita
all’associazione e Sabino Sernia, che divenne Presidente e Mecenate del
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Circolo. L’iniziativa duro poco. Avevamo pochi soldi e molto da studiare.
Il caro “Rafele”, nel frattempo, era riuscito a farsi dare una stanzetta nei
locali ricavati dall’abolizione del nostro splendido Parlatorio € mi convoco
subito per farsi aiutare nei lavori di Segreteria. L’impatto con gli ex allievi
piu anziani fu sconvolgente. La differenza tra noi e loro era solo
anagrafica. Avevano il nostro stesso modo di pensare € mi accorsi che
ormai appartenevo ad un mondo a parte e che in quel mondo non
esistevano piu nemmeno le differenze tra anziani e cappelloni in quanto
avevamo ormai imparato che “cappelloni” si ¢ una sola volta nella vita.
Con loro ci sono restato fino alla fine del 1959, quando mori mio padre e
dovetti dedicare ogni energia per concludere al piu presto gli studi.

Di quel periodo ho bellissimi ricordi. Due sopra tutti. Una trasmissione
radiofonica e la commemorazione di Carlo Pisacane.

Antonio Guarino , professore di Storia del Diritto Romano e terrore degli
studenti di Giurisprudenza, aveva I’hobby dei documentari radiofonici e
volle farne uno sulla Nunziatella.

Fui convocato con gli altri ex allievi disponibili (tutti piu anziani di me) e
mi sottoposi ad una piccola intervista.

La cosa non fini cosi perché il Prof. Guarino trovo che la mia voce era la
piu “radiofonica” tra le poche registrate e percio una sera fui “prelevato”
per fare da voce conduttrice. In un appartamento del Rettifilo ¢’era “lo
studio di registrazione”. Dietro un vetro divisorio il tecnico con gli
strumenti guardava, come pesci nell’acquario, me e il prof Guarino.
Questi mi esponeva I’argomento di cui dovevo parlare e, ad un segnale,
veniva registrata la mia “improvvisazione”. Se non andava bene si
ripeteva. Fu una bella esperienza. Mi resta il dubbio sul perché il
documentario destinato alla prima rete RAI passasse alla terza, alle nove di
sera, € perché subito dopo fosse trasmesso “Il lamento di Ermengarda™.
Non capisco proprio di che avesse a lamentarsi questa Ermengarda. A me
era sembrato tutto cosi divertente.

Nell’estate del 1959 fu celebrato il Centenario dell’impresa di Sapri.
Partimmo in pullman da Napoli. A bordo c’erano una decina di allievi in
divisa, maledicenti per essere stati strappati alle vacanze, comandati dal
tenente Glielmo, una decina di anziani ex allievi, un ragazzino, Franz
Martinelli, che quell’anno sarebbe diventato allievo, ed i0. Arrivammo a
Sapri, dopo aver fatta colazione per strada. Prima di scendere dal pullman
volli indossare una camicia al posto della maglia “girocollo”, ma mi
accorsi d’aver portato una camicia di mio padre che mi andava larga di



collo. Rimasi in “maglietta” e imbracciai per la prima volta nella mia vita
il labaro dell’ Associazione.

Non so se fosse 1’aspetto giovanile, la maglietta che indossavo o il fatto
che non ci fosse Maffettone e gli altri ex allievi mi avessero lasciato solo
con questo labaro, certo ¢ che fui “inquadrato” tra i bambini delle Scuole
elementari che sventolavano bandierine per salutare la ‘“Ministra”
all’arrivo del treno, lo stesso con cui giunse a salvarmi Raffaele
Maffettone. Da allora non lasciai piu 1l suo fianco e, appena si
scioglievano le righe smontavo e avvolgevo il labaro. Non fu un esordio
felice, ma, a parte 1 noiosi discorsi, c’era un’aria di festa paesana e di
gioiosa incoscienza. I nipoti di quelli che avevano massacrato Carlo
Pisacane e 1 suoi trecento compagni fecero festa alle “targhe di bronzo”
che commemoravano 1’evento e celebrarono gli eroi. C’era abbastanza per
apprendere come va la vita.

La sera andai a dormire con gli allievi e Franz, che mi era stato affidato, in
una scuola posta proprio sul mare. E in quel mare tiepido ci tuffammo di
notte per fare il bagno. Nessuno di noi aveva pensato a portare il costume
da bagno.

La mattina lasciammo Sapri per andare prima a Buonabitacolo e poi a
Padula, dove furono murate altre due delle tre targhe, che su incarico
dell’associazione, avevo fatto incidere. Quella di Buonabitacolo ¢ ancora li
le altre non le ho piu ritrovate.

Ad ogni cerimonia si schieravano gli allievi ed 10, al fianco di Maffettone,
inalberavo il labaro.

Tutto si concluse nel municipio di Buonabitacolo dove ci furono gli ultimi
saluti accompagnati da un enorme panino farcito di salumi e formaggi.
Appena fuori dell’abitato gli allievi chiesero una “sosta tecnica”. Per forza
d’abitudine o per scherzo si disposero in riga, faccia alla strada, nel deserto
della sera calante, e, tirato fuori 1’attrezzo, vuotarono la vescica facendo a
chi “lanciava” piu lontano. Proprio allora gird la curva 1’auto che riportava
a Roma la “Ministra”, che, in tal modo, ricevette I'ultimo “maschio”
presentat’arm.

1960-1982 Nel 1962 mi laureai e subito cominciai a lavorare. Tra 1 lavori
che mi erano stati proposti (all’epoca si poteva scegliere) accettai quello
dell’impresa in cui lavorava il genero di Maffettone. Sette anni dopo fui
mandato a Crotone per costruire il Villaggio della Valtur. Chi non ha visto
la Calabria in quegli anni non puo immaginare il senso di “desolazione”



che si provava, ma fui fortunato. Una fredda mattina di dicembre ero alla
ricerca di una fabbrica di mattoni adatta alle nostre esigenze. M1 presentai
in quella che mi sembrava la piu seria ed esposi il mio problema.
L’impiegato che mi ascolto ritenne che, vista I’importanza della fornitura
da me richiesta, fosse opportuno incontrare il proprietario. Dopo un poco
giunse in ufficio un vecchio dai capelli bianchi e dal fisico possente. Il
colloquio non ebbe inizio felice. Eravamo tutti e due sospettosi e 1
preliminari furono lunghi e inconcludenti. Girammo con circospezione
intorno al problema fin quando, saputo che io venivo da Napoli, mi
raccontd che in quella citta aveva passato tre anni della sua prima
giovinezza, come allievo della Nunziatella. Allora, malgrado il freddo
inusitato per quella latitudine e 1’assenza di qualsiasi tipo di riscaldamento,
il ghiaccio si sciolse di colpo: la fornitura fu decisa in un momento al
prezzo piu basso del mercato e poi parlammo fino all’ora di pranzo delle
nostre esperienze giovanili. Da quel giorno, in quel “deserto”, io trovai un
padre e lui trovo il figlio maschio, che non aveva avuto. In compenso
aveva quattro figlie femmine, una delle quali, alla sua morte, sopraggiunta
pochi anni dopo, porto avanti la sua azienda come aveva fatto lui e, forse,
meglio ancora. Di lui vi racconto solo che, I’anno seguente la nostra
conoscenza, ebbe il coraggio, alla sua eta, di spostare 1’azienda dal centro
di Crotone, dove non c‘era possibilita d’espansione, in un luogo piu
facilmente raggiungibile, con la materia prima a portata di mano,
rinnovando macchine e tecniche di lavoro.

Dopo altre trasferte, tornai a Napoli nel 1973 e ripresi contatto stabile con
I’ Associazione.

Pochi anni dopo, nel 1978, a venticinque anni dall’ingresso alla Scuola,
organizzammo il nostro primo raduno. L’iniziativa parti, anche allora, da
Mario Schettino e Roberto Solombrino ed 10 mi affiancai con piacere. Ci
riunivamo all’Associazione per giovarci dei preziosi consigli di Raffaele
Maffettone, che di raduni ne aveva visti tanti. Su di una cosa sola
c’intestardimmo e volemmo fare “a testa nostra”: al nostro raduno
volemmo mogli e figli. [l commento del Segretario Nazionale fu drastico:
“Sara il raduno degli Ascari”. Per chi non lo sapesse le truppe di “colore”
del Regio Esercito portavano le famiglie negli accampamenti. Questa
novita ebbe subito un riconoscimento entusiasta da parte di un vecchio ex
allievo, che, invitato con Maffettone al pranzo d’apertura, disse: “Rafg,
I’anno che vene facimme fa’ ‘o raduno agli ex allievi asciute a quinnice
anni: e signore so’ ancora chiu giovane ... capisce a me ...“. Da allora,



questo ¢ certo, non c¢’¢ stato piu raduno o incontro tra ex allievi senza la
presenza delle mogli. Ed io volli togliermi lo sfizio, a cose fatte e fatte
bene, di rivolgere a Don Raffaele una maliziosa domanda: “ ... e allora? Il
Raduno degli Ascari com’¢ andato?. Sollevo gli occhiali sopra la testa
calva e mi rispose con un sorriso che ricordo ancora.

Come voi certamente ricordate il primo incontro fu alla Nunziatella, nella
Sala Convegno, quando ad ogni ingresso c’erano grida e abbracci, che
interrompevano il discorso di benvenuto del Comandante Martino. E
ricordate il pranzo al “Vesuvio”, la trasferta a Sorrento in pullman, assai
diversi dagli autocarri militari, che ci avevano trasportato insieme pochi
giorni prima degli esami di licenza liceale per un saggio ginnico
veramente fuori programma ed infine il saluto a tavola, alla Nunziatella,
dove il nostro entusiasmo fece venire le lacrime agli occhi anche a
Maffettone.

In quella occasione fu distribuito il libricino che avevo preparato nei mesi
precedenti portando con me il manoscritto da una trasferta all’altra del mio
lavoro. Quel libricino costituisce ancora oggi la base di questo scritto
integrato dalle amenita di Giuseppe Bruschetti e dai disegni di Gianpaolo
Di Silvio. A questo libretto composto a quattro indici (le dita, due
ciascuno, con le quali battiamo sui tasti del computer i0 € Don Peppino) e
un pennarello (quello di Giampaolo) ho ritenuto aggiungere questa mia
lunga premessa.

L’anno dopo entro alla Nunziatella mio figlio Fulvio. Ogni domenica ci
arrivavano in casa, a turno, tre o quattro dei suoi compagni e portavano
con loro 1 problemi e le esperienze che avevo gia vissuti con voi.
Consideravano la nostra casa un prolungamento della Scuola in cui
vivevano, un luogo di sosta lungo il percorso. A questo proposito mi piace
ricordare che, alla fine del corso, accompagnai col camper quattro o cinque
di loro ad Ostia, dove si svolgevano gli esami di ammissione per
I’Accademia di Finanza. Dormirono € mangiarono con me ed al ritorno a
casa uno di loro disse che gli era sembrato che gli esami si fossero svolti
alla Nunziatella tanto 1’atmosfera del viaggio gli era sembrata familiare e
consuetudinaria.

Comincio allora, a parti invertite ma con lo stesso spirito, il mio rapporto
con gli ex allievi piu giovani, che d’allora non si ¢ piu interrotto.

1982-1996 Due anni dopo mi ritrovai, grazie a Maffettone che mi aveva
inserito in lista senza neanche avvertirmi, tra 1 Revisori dei Conti



dell’Associazione. Vista I’entita dei conti dell’Associazione non c’era
molto da fare, ma la carica mi dava diritto ad assistere alle sedute di
Consiglio e fu cosi che venni incaricato di redigere un progetto per
dimostrare le possibilita d’ampliamento “in loco” della Nunziatella.
Eravamo 1n piena “tangentopoli” e qualcuno si era inventato un progetto
per una Nuova Scuola Militare in pieno quartiere “Siberia” all’ Arenaccia.
Chiamai a collaborare con me Giacomo Falomo e Carlo Curatoli, ex
allievo ed architetto, che era stato professore di Fulvio alla Nunziatella. In
breve preparammo uno “studio di fattibilita” con tre soluzioni:
I’annessione della caserma Bixio, quella del sottostante Istituto Case
Popolari ed infine anche una soluzione con il restauro dell’Edificio Storico
sfruttando al meglio tutte le aree disponibili in superficie e in sotterraneo.
Questo studio, valido ancora oggi, divenne in breve la base per tutte le
discussioni, in cui fummo coinvolti negli anni successivi, fino ad ottenere
I’abbandono del progetto di trasloco e quindi I’inizio di tutte le trattative
per ottenere I’annessione della Bixio. Fu cosi che, senza neanche
accorgermene, mi ritrovai inserito nella Commissione per 1 festeggiamenti
del Bicentenario della Scuola ed accettai con gran piacere di partecipare
alla preparazione di una mostra itinerante e con grande incoscienza di
organizzare 1’accoglienza dei partecipanti.

Non passdO molto tempo e mi trovai solo a studiare e a preparare la
“mostra”. Ho scritto in un libricino tutto quanto riguarda quella “magnifica
avventura”, che mi ha tenuto impegnato per quasi due anni ¢ mi ha portato
a girare I’[talia facendomi vivere grandi emozioni. Chi avesse desiderio di
conoscere questa storia me lo chieda ed 10 saro lieto di dargliene una
copia.

Per quello che riguarda D’accoglienza ¢ tutta un’altra storia. La
Commissione incaricata per la celebrazione del Bicentenario approvo il
mio “progetto” e mi diede carta bianca per metterlo in pratica, con la sola
avvertenza che non c’erano soldi da dedicare a questo capitolo e che mi
dovevo arrangiare. Il numero dei prenotati fu, ovviamente, un record per
quanto riguarda 1 nostri raduni. Raggiunse e supero 1 1500 ex allievi, senza
contare gli accompagnatori che furono piu di 500. Per ciascun ex allievo
dovevano essere stampati 7 cartoncini personalizzati di differente colore e
per ciascun accompagnatore cinque. Visto il budget mi servii di una
macchina da scrivere elettronica, che avevo di recente acquistata, su cui si
poteva memorizzare la parte di testo comune a tutti e quindi aggiungere 1
dati personali. Tutti 1 familiari e gli amici si davano il turno per completare



e stampare 1 cartoncini che venivano messi in scatole aperte. Queste
formarono presto sul pavimento un trenino colorato, a cui ogni giorno si
aggiungevano nuove carrozze. Finalmente un mattino, dopo molti giorni,
trovai sulla macchina da scrivere un biglietto di uno dei miei figli che mi
annunziava che nella notte aveva portato a termine il noioso lavoro. Per la
ricezione dei partecipanti al raduno reclutai tutte le giovani figlie
disponibili, compresa la mia, degli ex allievi per dare un’aria di famiglia
alla manifestazione. E infine ... malgrado tutti 1 piccoli inconvenienti, che
non possono mai mancare, posso dire che ando tutto bene.

L’anno dopo entrai a far parte del Consiglio e fui eletto membro di Giunta.
Presidente fu eletto Sandro Ortis e furono quattro anni di proficuo lavoro.
Perfezionammo 1 rapporti con lo SME fino ad arrivare ad un passo dalla
Bixio studiando con i tecnici della Polizia il trasferimento di alcuni reparti
nell’ex Ospedale Militare, che avrebbero dato posto ad un nostro primo
insediamento nella Caserma. La toccammo con mano e la perdemmo per
colpa di uno scandalo che travolse il Questore Mattera, ex allievo, che ci
aveva dato un grande aiuto.

Demmo alle stampe 11 numeri del Rosso Maniero, che anticipava in
piccolo 1l mio Notiziario (ir)regolare: Avrebbe dovuto essere mensile, ma
usciva quando erano d’accordo sui testi Presidente e Segretario € non
superd mai le quattro facciate. Ricordo che una volta ho dovuto riscrivere
quattro volte la relazione di un’assemblea e alla fine diedi anche le
dimissioni, che, per quella volta, rientrarono.

Organizzammo anche i1l Raduno Nazionale per il quarantennale
dell’ Associazione e ovviamente mi affidarono di nuovo la ricezione. A me
non piace ripetere le stesse esperienze ed anche per questo ... non fu la
stessa cosa.

Nello stesso anno, a luglio del 1990, perdemmo Raffacle Maffettone: una
delle persone a cui ho voluto piu bene nella mia vita. L’associazione non
era piu la Sua Associazione e, ormai, non ci si ritrovava piu.

Nel 1992 organizzammo, sempre con Mario Schettino, € con due
“bancari”: Ettore Di Simone e Vittorio Spadafora, il nostro secondo
Raduno di corso, a quarant’anni dall’ingresso alla Scuola. Ci ritrovammo
al Mediterraneo e quindi a Gaeta, dove con commozione rivedemmo
Madonna del Colle e la nostra scuola.

A tavola, a Formia, dopo mangiato, mentre si chiacchierava in vista dei
saluti Guido Gonzo compose, di getto, la poesia che mi ¢ piaciuto
anteporre a questo libricino.



Lo stesso anno fui rieletto sia come consigliere che come membro di
Giunta, ma Concina non aveva lo stesso ritmo di Ortis e con lui non c’era
la confidenza che avevo maturata con Ortis. Presentai delle modifiche
statutarie che avevo lungamente studiate e che, me assente, furono
stravolte in Consiglio ed abbandonate in Assemblea. Capii che il mio
momento era passato e che non c’era, per allora, possibilita di
cambiamento € non mi ripresentai alle elezione del 1997. Ci fu anche un
altro motivo. In Assemblea non era passata, per il mio appassionato
intervento, la modifica che prevedeva I’impossibilita di ricandidarsi ai
membri eletti per due volte di seguito e in quel contesto non mi sembrava
elegante riproporre la mia candidatura.

1997-2002 Ma non ero ancora pronto per uscire di scena e nel gennaio del
1998, con Sergio Longhi, diedi alle stampe i1l primo numero del Notiziario
(ir)regolare della Sezione Campania con 1’ambizione non troppo nascosta
di farlo diventare Notiziario Nazionale. Non fu facile, ma ci riuscimmo in
capo a due anni grazie ad un compromesso organizzato da Toni Concina e
Sergio Longhi, che con tre si riusci a smorzare sul nascere tutte le
polemiche. Cosi accettammo di anteporre al nostro simpatico titolo il
decrepito “Rosso Maniero”, di avere in redazione Catenacci e Pascucci e
di sottoporre a censura preventiva gli articoli piu importanti. Questo non ci
ha evitato polemiche ma ci ha consentito di stampare 21 numeri in 45
mesi. Il Notiziario, credo, lo abbiate conosciuto tutti. E’ stata una delle
esperienze piu belle e faticose della mia vita. Ma tutto quello che comincia
¢ destinato a finire. Ora, ¢ certo, non tornerei ad occuparmene. Non
bisogna mai ripetere le proprie esperienze ed infatti ho sbagliato a tornare
in Consiglio dopo quattro anni d’assenza. I tempi e gli uomini cambiano
ed anche per me ¢, finalmente giunta, 1’ora della pensione.

Non posso pero chiudere questo riepilogo delle mio lungo matrimonio con
Nunziatella senza parlarvi della Sezione Aurea e della Sezione Umbria.
Nel febbraio del 2000 mi sono trasferito a Foligno e sono quindi entrato a
far parte della Sezione Umbria dell’ Associazione. Ho lasciato il “caos” e
sono entrato in famiglia. Il ruolo del “pater familias™ ¢ svolto con autorita
e ineguagliabile zelo da Gaetano Schinco. I soci sono una ventina in tutto,
ma cosi affiatati da non averne idea. Ogni occasione ¢ buona per
incontrarsi, stare insieme e far conoscere la nostra singolare Scuola. Umbri
“doc” (uno ¢ Peppino Bruschetti) ce ne sono pochi: una volta su 42, tra
maschi e femmine, ne ho contati tre. L’appuntamento piu importante, che



si rinnova ogni anno, fin quando Dio dara vita e salute a Padre Chiti, si
svolge ad Orvieto nel Convento dei Cappuccini, che questo singolare frate
ex allievo del Collegio Militare di Roma ed ex generale dei Granatieri, ha
restaurato e gestisce con 1’aiuto della Divina Provvidenza. Ogni incontro,
aperto a tutti gli ex allievi, € un cocktail di cultura, meditazioni religiose e
gastronomia (fuori dal convento). “Last, but not least”, come direbbe lui
che, a tempo perso, cerca d’insegnarmi un po’ d’inglese, ho ritrovato a
Foligno Don Peppino Bruschetti. Immediatamente lo coinvolsi come
collaboratore fisso del Notiziario ed ora, licenziati ambedue come
giornalisti, ci siamo divertiti a comporre insieme questo libretto.

Ho lasciata per ultima la mia esperienza piu bella con la mia “sposa
Nunziatella”. Da quattro anni ho I’onore (e soprattutto il piacere) di essere
invitato agli incontri annuali della “Sezione Aurea”. Sapete che il nostro
corso ¢ il piu numeroso della storia della Scuola e quindi si spiega come
sia stato necessario aggiungere una classe di Liceo Classico, la D appunto,
per far fronte al gran numero di allievi. Andati via noi la D, dopo un anno,
¢ scomparsa. Questa singolarita ha portato 1 nostri compagni a sentirsi
“unici” e ad organizzarsi, forti dell’esperienza maturata nel campo della
ricezione sportiva da Benito ed Hedi Cavini, per trascorrere, da cinque
anni a questa parte, una breve vacanza insieme nei posti piu belli € meno
frequentati. A partire dal Trentino, dove 1 Cavini risiedono, 1 nostri amici
si sono ritrovati sull’alto del Lago di Garda, in Carinzia, alla foce del Po e,
quest’anno, nella parte orientale della Sardegna. Sono incontri, credetemi,
indimenticabili. Ritrovarsi tra 1 propri compagni di corso fuori del mondo
di ogni giorno, ritrovare immutato quell’affetto della nostra prima
giovinezza ¢ un’esperienza indimenticabile, a cui non saprei piu
rinunciare. Ed ora basta con questa lunga (e noiosa) premessa.



Cappelloni

Eravamo nel corridoio poco illuminato, impacciati nelle divise
indossate da poco e per la prima volta. Qualcuno tra noi non aveva
neppure quattordici anni e qualche altro, invece, aveva gia un'infezione,
che non si contrae sui banchi di scuola e di cui quasi tutti ignoravamo,
allora, pure il nome.

La voce degli ufficiali si snodava monotona: .... la disciplina militare non
differisce molto dalla buona educazione, ¢ solo un po' piu forzata... ed ora,
a mensa, se trovate una mela cattiva non chiedete che venga cambiata, ma
“scattivatela”...

Cosi concluse 1l tenente Staro, il futuro “Petrosino”, e noi, finalmente
liberi, ci avviammo per le scale git a mensa a scaricare, correndo,
quell'oscura ansia che le mura severe ci stringevano intorno. (m.c)

Il Grande PETROSINO, dal fiuto sopraffino

Vero precursore di Maigret, del Commissario Cattani e/o Montalbano, ecc.
te lo trovavi piazzato in veste di inquisitore nel momento 'giusto' per lui e
'sbagliato’ causa jella per te, pronto ad appiopparti seduta stante, anzi
restando tu in piedi, vari giorni di cella. La decisione, immediata ed
irrevocabile, veniva irrogata (?!) con (im)parzialita e soprattutto con la
massima imperturbabilita; non erano ammessi 'lamenti' tipo: datosi che 10
,, oppure, Signor tenente, mi lasci spiegare, tantomeno esistevano allora le
Commissioni composte da un rappresentante del punendo, da un suo



difensore e da un suo diretto superiore. Petrosino e quanti altri avevano le
spalline da ufficiale avevano FACOLTA' di sanzionare ipso facto ogni
misfatto commesso a loro parere in perfetta MALAFEDE e quindi via a
disfare il cubo, prendere la fatidica coperta da campo e su a 'quota
pipistrelli' a misurare quanto era capiente (!!) la camera di punizione. Tutto
questo, caro Vincenzo, ci ha forgiato eccome. Abbiamo 'divorato' le
lacrime 1in silenzio e alla fine ne ¢ uscito un UOMO (era entrato un
ragazzino). Col tempo avremmo imparato che sotto quella maschera
d’intransigenza Tu ed i1 Tuoi colleghi avevate un cuore grande quanto una
casa. La severita disgiunta dalla cattiveria educa e tempra ed 1 risultati
sono noti a tutti. (g.b)

Presto facemmo la conoscenza degli anziani € cominciammo a “ subire” al
canto di:

“Qui seil venuto a imparare

I’arte di Napoleone

chi te I’ha fatto fare

povero Cappellone

Cappellone che qui sei venuto
dalla casa ricordati che

della Scuola noi siamo 1 padroni,
del Collegio noi qui siamo i re.
Se lo studio per te sara duro

ben piu dura la vita sara.

Non ci sono per noi Copertoni.
Tutti quanti dovrete buscar.
Orsu, rassegnati, o Cappellone,
anche se sei un copertone
dovrai buscare tante mazzate
e ringraziare chi te I’ ha date.

Pompa, pompa, povero Cappellon,
se anziano vuoi diventar

per due anni dovrai pompar.
Pompa, pompa povero Cappellon,
Cappellone del mio Kepi.



Pompa, pompa la notte e il di.”

Non sembrava mai che quegli esseri mitici, gli anziani, avessero appena
due anni piu di noi ed ogni ribellione, che 1'orgoglio di tanto in tanto ci
suggeriva veniva presto soffocata dalla ragione e dal rispetto.

A rendere temibili gli anziani era quel legame invisibile che 1i univa e che
noi avremmo in seguito acquistato e mai piu perduto: lo spirito di corpo.
Cosi subivamo, direi quasi contenti, angherie d'ogni genere, botte e
incursioni: quelle pazze carnevalate che ci scompigliavano nel cuore della
notte 1 letti e 1 «bottini» accuratamente confezionati. Al mattino seguente,
ancora insonnoliti, venivamo adunati nel cortile e aspramente accusati
d'omerta e vigliaccheria.

“... offrire il culo a dentifrici € cromatine ¢ da prostitute... *

Tuonava Alvaro Pancaro per scuoterci, ma noi pensavamo a quando,
anziani anche noi, mascherati ci saremmo precipitati nelle camerate dei
nostri cappelloni. (m.c.)

La "ZANZARA" e altre 'liberta'

Questo 'insetto' lo scoprimmo da cappelloni, sia d'inverno che d'estate.
Tutti sapete di cosa si tratta: 1'anziano che voleva prendere a calci nel
sedere un cappellone, ma voleva farlo 'con stile', poneva per finta 'l'insetto'
su una parte del corpo del povero malcapitato (spalla, poi gambe, infine
sulle scarpe), pregandolo poi di toglierlo di li e riconsegnaglielo.
Ovviamente ( non troppo ovviamente, per la verita), proprio nel momento
in cuil la zanzara veniva rimossa dalla scarpa, l'anziano, ben piazzato,
sferrava nuddiecaucio (calcio) che faceva andare per terra la malconcia
vittima che MAI avrebbe detto ad anima viva (Tenenti) dell'accaduto e
tutto finiva li. Altra atroce sofferenza? Eccola. Si portava il cappellone ai
bagni e lo si faceva bere, bere e bere, fino a che il poveretto si torceva per 1
dolori. Per ogni goccia lasciata cadere sul lavabo, MAZZATE. Bello, no?
Cosa pretendere di piu dalla vita? Termino con il 'paga la mossa': 1'anziano
faceva l'atto di voler colpire la spalla del kap; se questi si scostava PRIMA
dell'inesistente colpo erano guai, perche allora si beccava una VERA botta;
se il kap era divenuto 'scapokkione', cio¢ sapeva il trabocchetto, erano lo
stesso guai perché alla fine SOLO I'anziano doveva prevalere e allora li per
li diceva suo malgrado: bravo, veramente bravo!, hai capito il trucco, poi il
malcapitato, per ritorsione, o veniva fatto pernottare nei sotterranei



(assente al contrappello, ricerche, Carabinieri, ecc. ecc.) oppure veniva a
subire un SALASSO o UN DENTIFRICIO sui quali sorvolo perche
eventuali famigliari di ex che dovessero leggere quelle note
inevitabilmente 'osé' rabbrividirebbero, eccome!!! Ma a quei tempi le
giornate (alcune) per i1 cappellonissimi fetentissimi scorrevano cosi, in
attesa di potersi rifare su quelli del corso dopo (fino ad un certo punto
perché le 'cappelle' sotto alcuni aspetti erano intoccabili) o meglio ancora
su coloro che sarebbero stati 'nostre' vittime (non) predesignate dopo due

perché quando giunse il mio momento, da anziano e da anzianissimo, ebbi
lo 'scrupolo' e divenni buono, anzi FESSO!! (g.b.)

La CASSAFORTE

Ad un lettore distratto, la frase “Cappellone, apre lei o apriamo noi?”
potrebbe sembrare addirittura un atto di galanteria verso un commilitone,
che sta per uscire da una stanza, ma, dopo una marpionica ¢ quindi non
ingenua rivisitazione della domanda, le cose appariranno MOLTO, ma
molt,o diverse e ve lo dimostro subito. Sto infatti per richiamare alla vostra
memoria uno dei piu odiosi ‘scherzetti’ che alcuni nostri anziani (anno di
grazia 1952 ndr) usavano perpetrare — coperti poi dalla piu sfacciata
omerta — ai nostri danni, quali poveri e indifesi ‘tapini’, da pochi giorni in
divisa, ma ancora con in bocca 1...denti da latte! E’ doveroso far notare
prima di ogni cosa che, sgomberando il campo dal voler ‘fare di tutte le
erbe un fascio’, sia gli anzianissimi che 1 matusalemme veterani NON si
‘sporca-vanoemmane’ con simili bassezze, avendo goduto a piacimento
della loro incontrastata autorita negli anni precedenti!!

Era cosa risaputa che le nostre impagabili mamme, sempre apprensive €
premurose verso la nostra salute (!), nella (errata) convinzione che presso
la mensa mangiassimo poco e male, vivendo di stenti (sic) e di espedienti
(addirittura!), confezionavano periodicamente dei nutrientissimi ‘pacchi’
pieni di leccornie di tutti 1 generi, che (ir) regolarmente venivano recapitati
a noi in fremente attesa di cotanta grazieddio (esempi: latte condensato,
CIOCCOLATA tipo ‘carro armato’, con e senza latte, salumi, torte della
‘nonna’, gianduia, miele di tutti 1 gusti, frutta secca ¢ mi fermo qui!!).
Appena [I’agognato pacco faceva 1l suo ingresso arintaScuola,
QUALCUNO, mai identificato (per fifa!!!!), avvertiva di cio 1’apposita
GANG, una vera e propria ‘confraternita’ di incalliti ‘golosi’, formata da
sconsiderati ceffi senza scrupoli che vivevano di ‘sfizi’ ai danni nostri,



obbligandoci, come saprete tra un attimo, alle ‘donazioni volontarie’ o
quasi. Eccose si svolgevano pit 0 meno cosi: avviso ricezione pacco alla
Scuola, pacco quindi giacente, iscrizione dei dati del ‘malcapitato’
nel...”’Registro dei Depredabili’ e da allora le mosse del futuro ‘cliente’
non venivano piu perdute di vista. Il ‘proprietario’ di cotanta bonta,
avvertito dal Maresciallo addetto ed ignaro di quanto si andava tramando
a1 suoi danni, riponeva con cura il pacco nella sua cassetta di ordinanza
ribattezzata (a torto!) CASSAFORTE, in un momento in cui (lui credeva)
non vi erano occhi indiscreti, come facciamo durante le operazioni
BANCOMAT!!

Gia pregustava 1l momento della goduria del contenuto del pacco € non
vedeva I’ora di ‘appartarsi’ per assaporarne ogni briciola, ma NON aveva
fatto 1 conti con 1’oste che, per 1’occasione, erano LORO, la Banda! Si
rinunciava alla libera uscita, c¢i si avvicinava con circospezione € senza far
troppo rumore alla cassaforte € mentre ci si apprestava ad infilare le chiavi
nel lucchetto, dal di dietro si sentiva la voce del Capo-banda, un Polifemo
da far paura, il quale faceva quella irripetibile quanto antipatica domanda-
beffa che vi ho descritto. Dire che il panico s’impadronisse di noi, alla
vista di tali figuri armati di spranghe, e passe-partout sarebbe poco, anzi
pochissimo. Obtorto collo, non ci restava che ...aprire ‘sesamo’ visto che
in camerata NESSUNO era rimasto (!) e non ¢’erano soluzioni alternative.
La mia triste esperienza in merito registra che aprii con lentezza, sperando

che succedesse qualcosa (Petrosino, stavolta t’invocai!), scoperchiai il
tutto ed in un battibaleno il suo contenuto fu svuotato ed io rimasi — ahimé
- solo ‘proprietario’ delle fascette del latte condensato (per 1 ‘punti’, da
rispedire a mammal) e di una caramella (antipanico?)...Facendomi segno
di TACERE e con il ghigno da Pirati della Malesia ad arrembaggio
riuscito, se ne fuirono, lasciandomi ad ...ammirare la cascettella vuota!!
Quella sera scrissi a mia madre che la spedizione del pacco aveva avuto
esito positivo ed il suo contenuto me lo stavo gustando a poco a poco!!
Questi fatti davvero incresciosi avvenivano a chi, come il sottoscritto, non
aveva ancora il proprio ‘angelo custode’ (il perugino MOLIGNONI,
bersagliere n.d.r.). Da quel momento la parola d’ordine era: io sto con
I’anzianissimo XY e come d’incanto il ‘muro del pianto’ che si stava per
costruire intorno a me si infrangeva ed avevo via libera ovunque!

Ad onor (ma quale onore e onore, facitemopiacere!) del vero la GANG
aveva dei rari momenti di ripensamento o comunque di pentimento, tanto



che in qualche caso il povero “ex-proprietario delle cibarie” si vide
recapitare da mani ignote il maltolto ritrovandoselo sano e salvo sotto...il
letto al mattino. Altri, in casi ancora piu rari, vennero addirittura ‘invitati’
almeno ad assaggiare i1l contenuto del pacco. Questo va detto, ma nulla
toglie alla idea peregrina di privare nupoveroguaglione di qualche
innocente piacere del palato, per di piu frutto di sacrifici anche economici
dei genitori !!

Come non farvi ricordare, quindi, con simpatia, dopotutto, questi atti di
pseudo-violenza, visto che alla fin fine si trattava di coetanei in cerca di
avventure “golose” e di “sete di potere”? Tra due anni le avremmo potute
fare anche noi, ma quando venne il mio turno, mi feci “depennare” dalla
Banda (anche perché ero “cifra d’onore” ed avrei fatto ...brutta figural!l!).
La paura “remmazzate” se avessi parlato o di vedere ridotta in frantumi la
“cassa...debole” se avessi resistito, svanirono presto. Dormii sognando di
addentare “cingoli” di cioccolate e affettare salamini freschi freschi.
Pazienza. L’indomani, quando vidi presentarmi la fatidica CRAFFA, mi
contentai € pensai che nonostante gli ‘scherzetti’ da prete, anzi da
monsignore dei nostri “divinissimi”, la vita era sempre bella e rimaneva
tale. Proprio cosi, amici miei! Se non ci credete, chiedetelo a Benigni, il
quale anche se in altro contesto, ce 1’ha recentemente confermato con il
suo film-capolavoro!! (g.b)

A mensa mangiammo, fin dal primo giorno, con l'appetito dei nostri
giovani anni e, bisogna dirlo ad onor del vero, a sazieta, ma le mamme
quando potevano inviavano supplementi d'ogni genere per 1 loro “bambini
lontani”. Era d'obbligo dividere tra gli amici questi generi di conforto e
male incorreva a chi non lo faceva. Accadeva cosi che, quando Ennio
Barbato saliva dalla mensa sbocconcellando un panino con la marmellata,
c'era sempre qualcuno pronto a sottrarglielo.

Fu per questo che, un giorno, Ennio penso d'imbottire il solito panino con
quella carta di colore marrone che, divisa in foglietti, tutti portavamo in
tasca, pronta per ogni evenienza. Il panino fu afferrato come al solito e
avidamente addentato... Le conseguenze ve le lascio immaginare. (m.c)

Il nostro tempo veniva regolato dal suono della tromba. Cominciava la
“sveglia” al mattino a farci balzare infreddoliti € maledicenti dal letto, che
rapidamente dovevamo trasformare in «cubo »: quella specie di
parallelepipedo di materasso, coperte e cuscini, che sotto le nostre mani
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assumeva le forme piu strane ed originali tranne quella richiesta dai nostri
scelti. S'udivano poi nel corso della giornata: il “passare a studio”, 1'inizio
e il termine delle lezioni, il richiamo per la mensa e le adunate per 1 piu
svariati motivi.

Alla sera infine terminati gli scherzi e le dispute, con le coperte tirate sul
capo, ascoltavamo pensierosi le semplici e dolci note del “silenzio”. In
quel momento sentivamo acuta la lontananza da casa: ci mancava forse la
carezza della mamma mentre ci rimboccava le coperte. Era il nostro
momento di debolezza, confessiamolo. (m.c.)

La POSTA DA CASA (....e non solo!)

Uno dei cordoni ombelicali che ci legava a mamma (e papa) era
la fatidica distribuzione della posta (i terribili 'telefonini' non erano se non
nella mente di Dio, il quale, ancora una volta saggiamente, decise di
....attendere tempi migliori prima di ...autorizzare questa moda!). Ci si
riuniva in cortile ¢ non mi ricordo chi urlava 1 nomi dei destinatari; 1
'bencapitati’ agguantavano il plico e dalle sue fattezze, peso ¢ dimensioni,
riuscivano subito a capire se si trattava di 'aiuti mangerecci', aiuti
'monetari’ o solo diari di giornate senza il figlio, 'partito per il soldato',
come continuava a dire la mia povera mamma. Una 'categoria' a parte la
rivestivano le missive 'calde ' (leggasi: piene di eros!) che aperiodicamente
ed AUM AUM giungevano dalle forosette partenopee acciuffate chissa
dove e con le quali c'era (nunniovero!) un sincero e platonico 'rapporto'!!
Se non ci fosse stata questa forte valenza affettiva costituita dalla 'posta’ in
generale, alcuni di noi si sarebbero....buttati giu di morale al punto da voler
tornare al paesello. Penso con tanto dolore all'espressione di chi veniva
all'adunata per la posta solo per illudersi che qualcuno si ricordasse di lui,
ma sapeva gia che 'non c'era trippa per gatti', purtroppo, o peggio, non
c'era chi potesse scrivergli anche solo due righe (in questo caso Don
Fidelbo era ancora una volta la persona-chiave, cosi paterno e
'rianimatore'). Non c'¢ piu tanto da dire su un argomento cosi delicato. Chi
legge, rifletta e, se me lo merito, mi dia ragione. (g.b)

Una volta per settimana si svolgeva la cerimonia della “purificazione”.
Muniti ciascuno di un bianco lenzuolo ci addentravamo per scale e
corridoi nelle profondita inaspettate della Scuola fino a giungere nella
vasta sala semibuia. Li ci spogliavamo delle vesti ed entravamo nudi nelle
celle in attesa che il capo pronunziasse le parole magiche:
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“Esposito, acqua!™
Allora un dio misterioso faceva, d'improvviso, piovere sulla nostra pelle
assiderata cascate d'acqua tiepida e purificatrice. (m.c.)

"Esposito, acquaaaaaaaaaaal!"

Questo non ¢ 1l grido di chi, sbattuto all' Inferno, essendo amico di
Lucifero, gli grida: acqua, bensi ¢ quello del povero allievo che, pieno
ancora di sapone, si vede togliere la dolce compagnia di questo liquido per
il semplice motivo che......... il tempo ¢ scaduto!! Andavamo alle 'docce’
con l'ansia di chi va a rilassarsi, anche se il percorso 'sotterraneo' faceva
veramente ricordare 1'Ade e anche se Esposito era -lo si sapeva -
irremovibile (O QUASI=leggasi: anche lui teneva 'figli' e 'figliastri'). Tutto
cominciava con l'attesa in un ambiente nupocomalsano per l'eccessiva
umidita, poi veniva il 'turno', si entrava e ci si crogiolava al caldo tepore
acqueo....finché, come detto sopra , veniva il feral momento. Il vociare, il
chiacchierio restavano una componente inscindibile da noi, vulcanici
commentatori di fatti, misfatti e ...altarini!! Ci tenevamo affinché la doccia
fosse un po' piu lunga del solito quando dovevamo uscire e...irrorare
magici effluvi che avrebbero mandato in visibilio le 'dolci' e 'care' (quanto
ci son costate, infatti!!) donzelle, nostri angeli custodi della domenica
quast notte. Per corrompere Esposito e fargli 'allungare' il tempo di
'annacquamento' 1 sistemi erano tanti e tutti...leciti: si doveva parlar bene
del Napoli, si doveva dire che lui era un 'buono' di cuore, si inventavano
storie inverosimili come: sono tornato oggi dall'infermeria, devo
ripulirmi',ecc. ecc. Alcune funzionavano. Uscivamo impomatati e
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olezzanti gioventu, pronti a gettarci sulle 'prede' che....non attendevano
altro (loro, effanciulle). Ecco, descritto in modo forzatamente pudico e
veloce uno dei momenti piu 'terapeutici o da fitness' del nostro vivere
quotidiano. E voi che ne dite, neh?? (g.b)

Per apprendere la “scienza militare” eravamo affidati al nostro caposcelto,
'allampanato Enzo Calderaro, che ci apostrofava rudemente chiamandoci
senza pieta: “Piccole teste di c...”!

A coadiuvarlo in quest'opera “educativa” c'erano Renzo Rizzo, il toscano
dalla pelle bianca e rosa, quel “Caciarone” di Lucio Tango, il biondo e
signorile Lello Vinco, che sarebbe stato il nostro secondo caposcelto, ¢
quella peste di Ciccio Romeres, che allora ci faceva penare assai sempre
pronto a correggere la piu leggera flessione delle dita nella posizione
d'attenti: “Tenda le manine, lei! *

Era lo « spirito » che nasceva e che ci avrebbe fatto chiedere inquieti:
“Fratello, ci dovesse fare male tutto questo spirito?” (m.c.)

ROMERES, chi era costui?

Era un 'figuro' nemmeno troppo alto, magro al punto giusto, un
GIUSTIZIERE nato. Degno uomo-tandem di Petrosino, NON perdonava
alcuna marachella (a 'telecamere 'spente' ammise, gli ultimi giorni del suo
incontrastato regno, che si divertiva un mondo a 'farci paura', ma che si
rallegrava con se stesso ogniqualvolta uno di noi dimostrava di avere
VERAMENTE ¢gli 'attributi' e gli chiedeva spiegazioni sulla sequela di
punizioni che andava irrorando....). Andando con ordine nel racconto, in
fila per 4 col resto di due, c'¢ da dire che 1l suo incedere, il suo saluto
'lento' e con solo 4 dita, soprattutto il ritornello: stia punito, lo rendevano
UNICO in seno alla gamma di graduati che ruotavano intorno a noi,
fetentissimi cappelloni.
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Tenda le | .

maning, . &4 *

Dimenticavo il suo: tenda bene le 'manine' lungo la cucitura dei pantaloni e
altre frasi divenute suo monopolio. Lo ricordo con piacere, come ricordo,
col senno di poi, con senso di gratitudine, coloro che dietro la maschera di
affettata cattiveria, di ostentato burbero aspetto, miravano a forgiare gli
animi anziché ... stroncare le carriere e... 1 nervi di chi si riteneva
ingiustamente perseguitato. ( Un esempio: la famosa fila serale, quando
noi, con in mano le scarpe appena lucidate, le sottoponevamo al suo
rigorosissimo  controllo; raramente lo  soddisfacevano (mentre
soddisfacevano SEMPRE [l'anziano quando andavamo a fare detta
faccenda da lui come 'punizione' per non aver portato 'essigarett'!!). In
realta era nubraveguaglione, messo li per rassodare ci0 che le mamme
avevano (in)consciamente viziato e reso rammollito e percio facile al
pianto. Con lui, veramente, se non altro per amor proprio, le 'lacrime si
divoravano in silenzio' e per quella strada, costellata di falsi, ripeto falsi
fallimenti, s1 arrivava alla vetta, all'autocontrollo e alla conoscenza del
comportamento da tenere in quasi ogni circostanza. Sia merito al Cavaliere
Ciccio Romeres. Nelle sue ramanzine, apparentemente scontate, non ha
mai mancato di rispetto a nessuno e ha saputo indicarci i1l cammino, anche
arduo all'inizio, da seguire. (g.b.)

Bernardino Grimaldi di Crotone, bersagliere e colonnello, era il
Comandante della Scuola. E’ stato una gagliarda figura d'uvomo e di
soldato, colto, bonario, distratto forse, distaccato mai.
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Fu lui piu d'ogni altro, oggi ce n'accorgiamo, a darci uno “stile”.

Allora ridevamo della sua mania di far discorsi ad ogni occasione. Chi puo
aver dimenticato lo: “scampanio di campane e sventolio di bandiere”,
oppure ‘“‘signora marchesa le invio una delle palle... che tolse la vita a
Gioacchino Murat”.

A questo proposito la sua simpatia per I'impetuoso guascone re di Napoli,
vero bersagliere « ante litteram », dice su di lui piu di un lungo discorso.

(m.c.)
P
lo s 0
i gvenkalio |
di nandmif-;/

Comincio per noi la lunga serie dei saggi ginnici, preceduti sempre dalla
sfilata a passo di corsa al suono della fanfara dei bersaglieri e svolti
secondo un rituale che ammetteva poche varianti.

C'era 1l plinto altissimo sul quale si volava a braccia aperte fiduciosi che,
dall'altra parte, ci fosse qualcuno a fermarci con le mani sul petto; cerano
poi 1 cerchi di fuoco, I'interminabile cavallo, 1 salti nel telone dei pompieri.
Lo spettacolo piu affascinante era certamente il salto delle coppie, che si
eseguiva dinanzi alla tribuna delle autorita. Quest'esercizio aveva dalla sua
- oltre alla straordinaria bravura di quelli che “volavano” per piu di dieci
metri e tra questi eccellevano Pietro Sgarlata e Lucio Granata - la graduale
crescita delle difficolta. Infatti man mano una coppia di saltatori si
aggiungeva a quelle gia inginocchiate e 1 successivi dovevano saltarle tutte
insieme con acrobatico volteggio.

Agli esercizi ginnici seguivano le sfilate in costume sportivo, che ci
costringevano a cambiare d'abbigliamento in tempi brevissimi e ad
apparire in pubblico: sempre gli stessi, ma in vesti diverse. Mi son chiesto
se qualche sottosegretario del Ministero della Difesa, tra quelli che si
susseguivano a presenziare ai saggi, non avra pensato che la “Nunziatella”
ospitasse diecimila allievi. (m.c.)
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I1 SAGGIO GINNICO

Questa dizione, cosi compunta e riservata agli 'addetti ai lavori' si riferiva
alla dimostrazione di coraggio, bravura, sprezzo (??) del pericolo che
avremmo dato agli astanti (Autorita, famigliari, amici, AMICHE, ecc.) in
occasione del famigerato scadere del MAK IT 100!!!

La preparazione cominciava a dir poco un anno prima (come
nell'organizzazione dei 50ennali n.d.r.!!) e ciascuno era invitato a scegliere
la disciplina nella quale intendeva esibirsi o eccellere. Qui cominciavano 1
guai!! M’aggiaspiega. Individui tranquilli (logorroici si, umoristi si, ma
caratterialmente tranquilli) non amavano tanto la cosiddetta “educazione
fisica” fatta di “sforzi”, di “rischi” (per 90 giorni restai immobilizzato in
branda per essermi ““accartocciato” durante un salto mortale di fronte a ...
Mango, dopo che per farmi bello, avevo rifiutato la pedana elastica,
n.d.r!!!!) e “e ... sudore”. Si trattava di farla franca in qualche modo,
cosi 10 ed altri che la pensavano come me, convincemmo gli Istruttori ad
assegnarci incarichi meno appariscenti (il pubblico avrebbe...gradito lo
stesso). Fu cosi che, come mostrano PURTROPPO le foto del CD, mi
ritrovai a sfilare da Ronaldo o Baggio dell'epoca, 10 che finallora avevo
dato due calci al pallone di cui uno era finito al Consolato Egiziano
(addebito), l'altro in faccia a Petrosino che — miracolo - capi la mia buona
fede e non mi spedi in gattabuia. Lo stesso, dopo tutto, con troppo atroce
destino accadde agli altri, “divenuti” tutto ad un tratto “schermitori” o
judoisti cintura nera (all'animarapalla!!). Venne il gran giorno, io mi
dimenticai di prenotare (in una Napoli affollatissima di famigliari degli
Allievi) la stanza per 1 miei e mio padre, sant'uomo, dormi quella notte
precedente, nella......vasca del bagno dell'albergo!! Fui perdonato perché
nel vedere sfilare questo diefusto ambedue 1 miei cari si....inorgoglirono e
mi beccai una paghetta extra (no comment!!). La cerimonia fu un successo
per tutti e vivemmo fino alla fine dell'anno sulla scia di cotanta eco che
dava lustro alla Scuola, a....noi che tanto ci eravamo impegnati (???!!!) ed
agli Istruttori (conniventi nella forzata finzione...). (g.b)

RAGGI

L’impatto che noi, ex-figli ‘¢ mamma soja’, avemmo con Raggi fu
bellissimo. Servi, come lo ¢ un’ oasi in un deserto, a farci credere che
esistevano persone in grado di comprendere i nostri drammi, colmando la
nostra ‘sete’ di apparire dei ‘figurini’.
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Raggi, paffutello, sempre allegro, mai spazientito, sempre disposto a ‘darci
una, possibilmente due mani’, era, come ben sapete, il responsabile del
‘vestiario’. Questo era un settore fra 1 piu delicati, secondo solo a quello
dell’armamento. A lui ricorrevamo se un ‘capo’ di corredo andava largo,
stretto, se soprattutto lo avevamo....smarrito ) ,ecc. Alcune richieste erano
routinarie, cio€ non urgenti, altre in previsione di cerimonie o, tanto per
cominciare, all’atto della cosiddetta ‘prima vestizione’, avevano bisogno di
un rapido riscontro (si 0 no) ¢ qui il malcapitato Raggi trovava sempre
(0...quasi) la soluzione giusta per tutti € con il minimo esborso ( NON da
parte sua s’intende, ma per I’Amministrazione,).

Quanti calli furono evitati grazie alla sua paziente ricerca del paio giusto di
scarponi, quanti ‘pantaloni alla zompafosso’ (troppo corti) furono cambiati
, quante punizioni alla ‘Romeres’ furono evitate per ‘uniforme in
disordine’ o per le ‘uose’ non perfettamente bianche o anche per il
giubbetto cosi stretto da rendere un problema il saluto di scatto!! Raggi,
galantuomo in terra partenopea, ovunque Tu sia ora mentre accenno un
giusto riconoscimento alla onesta e lealta collaborative di cui fosti
principe, abbi un grazie con un abbraccio particolare. Te lo manda, a nome
di TUTTI, chi un giorno venne a chiederti se la ‘cifra d’onore’ (segno di
pompieraggio spinto € di nessuna punizione per tre mesi ndr) andava
attaccata a sinistra o se 1 ‘gradi’ di capoclasse andavano ‘lucidati’ o
comunque si sarebbero ‘visti’ anche di notte (dalle ragazze !!) perché
fosforescenti... (g.b.)

Il giorno dei MARESCIALLI

Ad un lettore distratto, questa dizione sembrera 'strana' (come se dicessi :il
giorno della civetta). Manco per sogno. Quello che in succinte note segue ¢
l'esatta ricostruzione di ci0 che avvenne alla fine del '52, quando da
imberbi (in verita non troppo) cappellonissimi ci vedemmo tutto d’un
tratto privati della “cara e amorevole” presenza degli Ufficiali,
frettolosamente convocati al Comiliter, causa il precipitare della situazione
politico militare in quel di Trieste (zona A, zona B, tumulti, richiesta
dell'intervento dell'Esercito, preavviso di mobilitazione, ecc., come
apprendemmo DOPO). Quel mattino anche 1'Ufficiale di picchetto smonto
di servizio e la Nunziatella passo nelle mani del piu anziano di grado fra
gli 'Atutanti’ (forse ancora non era stato creato questo nuovo “grado” , ma
questo non cambia nulla). Ciascuno di loro PER UN GIORNO, torno ad
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essere parte viva della operativita dell'Istituto, anziché una pedina seppure
importante dell'ingranaggio. Ce ne accorgemmo dalla sveglia (modi spicci,
tanto dinamismo), alle adunate (nemmeno provarono, gli anziani a fare la
“sceneggiata” del battere-non battere 1 tacchi), a mensa (un ordine, una
compostezza che 1 “veterani, padroni della piazza”, avevano dimenticato
da un pezzo, dandoci il cattivo esempio), nell'addestramento formale
(tacchi a terra, giri di corsa per punizione, sempre a fin di bene!), a studio
“libero” (nessun vociare, nessun “mercato”, nessuna lettura oscena come
quella che sequestrarono a Pittoni (di cui lo scrivente ha traccia- n.d.r.!),
durante la rivista prima di uscire (su 90 fra tutte le compagnie ne uscirono
18!! e nessuno fiato), al contrappello (tutti puntuali, in ordine, in branda
come poi al “silenzio”) e...durante la notte (ronde dei marescialli piu
giovani per scoraggiare le “fughe”). Insomma ne sapevano una piu del
diavolo, ma ci0 che rimane ancora scolpito nella mia memoria fu la
“disciplina” (leggasi: buon esempio!) esistente PURE fra di loro (distinti,
come noto, in Marescialli Ordinari Capi e Maggiori, oltre che il top cioe
gli “Aiutanti”, con 1 gradi ROSSI). Alle adunate il “Maggiore” ricevette la
“forza” dal Capo, cosa MAI successa, idem quando entravano in azione i
Sergenti e sergenti Maggiori, 1 quali si schiaffavano sull'attenti di fronte ai
M. Ordinari, altra cosa da sgranare tanto d'occhi perché MAI vista prima in
quanto fra loro, 1 sottufficiali, erano addivenuti ad un tacito appiattimento
gradi che comportava il rispetto ma raramente la sua manifestazione
“esterna” (saluto). La sera ci coricammo distrutti ¢ vi confesso che la ridda
di emozioni che mi pervadeva per l'inaspettato quanto gradito spettacolo
dato dai Marescialli e sottoposti resto cosi forte da caratterizzare gran parte
della mia naja. Questo che ho narrato ¢ un tributo dovuto a mio padre, M.
Maggiore Esercito, ma lo avrei scritto COMUNQUE ad onore e merito di
una classe sottovalutata che invece, come in quella circostanza, ha sempre
dato chiara dimostrazione di serieta, dinamismo e soprattutto AMORE per
|'Istituzione e, perché no? per la NOSTRA Nunziatella. (g.b.)

CANONICO

Aveva l'aria del nonnetto buono, tutta calma e serenita. Trovava le parole
giuste per non farci 'disperare' se il sospirato vaglia da casa tardava ad
arrivare....(la vita, diceva, non ¢ fatta solo di danari, imparate ad
apprezzare le 'vere' fonti di benessere e giu con le predicuzze (non ce ne
voglia il buon Canonico, ma la storiella la conoscevamo, tanto bene che
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effettivamente noi andavamo alla ricerca di 'altre' fonti, anzi fontane di
benessere, ad esempio le belle donne (non riuscivamo a pensare ad altro,
DICIAMOLO!!), ma appunto perché¢ si trattava di belle ragazze, di buona
famiglia, esse andavano avvicinate a suon di inviti a cena, poi il dopo cena
poi CENSURA e per queste 'formalita' occorre essere provvisti di pecunia
o sbaglio? Comunque, grazie o canuto e paterno Maresciallo che volesti
indorare la pillola a tanti di noi squattrinati. Per come fosti buono con noi
ti paragoneremmo anubbabba..... (g.b.)

MIGLIO il maresciallo dattilografo

Aveva le 'tre punte' sull'uniforme di cavaliere € non faceva mistero a
nessuno- anzi ne andava fiero- di 'avere 40 anni di cavallo sotteeccosce...-
Mi ricordo che in quell'ufficio, una Fureria, egli era il factotum ed in
particolare aveva la capacita di scrivere a macchina con una velocita che
farebbe invidia ad un pilota della Formula 1. Addirittura il suo aiutante era
costretto a tener ferma la Olivetti (o la Remington) altrimenti 1'estrema
destrezza del 'battitore' I'avrebbe fatta scorrere sul piano della scrivania
fino a cadere a terra. Ogni volta che passavamo li avanti ( la Fureria era
nei pressi dell'ingresso delle camerate ndr) restavamo ammaliati da quel
ticchettio e ci auguravamo sempre che si stesse preparando qualche ordine
o0 comunicazione accetta a tutti. Sotto le vacanze di Natale l'attivita del
Cavaliere da Guinness diveniva frenetica (c'era da approntare
nucuofanelicenze per noi che non vedevamo l'ora di agguantare la nostra...

(g-b)

Alla domenica prima della libera wuscita si andava alla messa
nell'incantevole chiesa, che ha dato nome alla Scuola. Su ogni marmo e
ogni legno, innumerevoli allievi hanno inciso il loro nome sotto lo sguardo
indulgente dei bellissimi dipinti della volta e dell'abside.

Al termine della messa recitavamo insieme la preghiera dell'allievo:

“O Dio, Bonta e Sapienza infinita,

ascolta la preghiera che eleviamo a Te

noi che siamo 1 piu piccoli

tra 1 figli in armi della nostra cara Patria.

Ti riconosciamo nostro Creatore

e Ti1 adoriamo con amore di figli,

Ti riconosciamo nostro Padre

e Ti chiediamo l'ardore di amarci come fratelli.
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Ti invochiamo Verita e Vita

e T1 offriamo 1l sacrificio della nostra spirituale formazione,
le ansie del nostro studio

e tutte le aspirazioni della nostra giovinezza.

Benedici noi, che vogliamo lottare tutti i giorni,

sorretti da Te, per non cadere in nessuna battaglia della vita;
benedici chi ci educa e ci avvia sul sentiero della virtu,

del sapere e della gloria;

conforta le nostre care famiglie lontane;

dona a noi coraggio nel nostro quotidiano cammino

e fedelta costante al tuo amore e alla tua legge;

santifica la nostra passione per la tua gloria e la gloria d'Italia. Cosi sia!”

Quando poi, nelle occasioni solenni, Pippo Trimarchi cantava I'Ave Maria
sembrava che gli angeli della volta fossero scesi tra noi per partecipare al
rito. (m.c.)

Un allievo.. senza STELLETTE e la “gaffe d’un COLONNELLO

Chi scrive ¢ stato la “vittima”, quindi state attenti che c'¢ da ridere. Me ne
stavo lungo Monte di Dio, all'altezza della Casa del Soldato, ero
“cappellonissimo”, quando improvvisamente fui affiancato da un'auto
color kaki targata E.I. ed un colonnello, dal di dentro, mi fece cenno di
avvicinarmi, cosa che feci prima di irrigidirmi in un magistrale saluto. Ne
segui una scena degna delle piu gustose “gag”: un colonnello che sbraita e
l'allievo che subisce ... Ma qual era la ragione del 'contendere' ? Eccovi
accontentati: 10, non avendo compiuto ancora 17 anni, NON avevo le
stellette sul cappotto (n¢ altrove nel rimanente corredo) € cid mando in
bestia l'ufficiale il quale prima mi riempi di contumelie, POI, rendendosi
conto di essere incorso in una colossale 'gaffe' a seguito delle mie pacate
ma decise delucidazioni, cerco di porre rimedio alla brutta figura e invece
di farmi salire per “presentarmi all'Ufficiale di Picchetto”, mi offri (noi1
allievi tenevamo sempre nadiefamme ndr) un lauto pranzo (leggi: cena)
presso il Circolo di Presidio!!!! Seppe tutto di me ed 1o di lui, che non
nomino. Ma avete indovinato di chi sto parlando (Ex allievo, Medaglia
D'Oro, un figlio in procinto di entrare a Pizzofalcone, fama di “duro”,
ecc.).

Ci separammo a malincuore perché, sempre con il dovuto rispetto,
eravamo diventati amici e termino con le fatidiche parole: se ha bisogno di
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QUALUNQUE cosa non esiti a contattarmi! La “storia” ¢ finita, ma nel
mio cuore non c'€¢ mai stato rancore verso questa austera figura di
Ufficiale, in quanto da quando ci chiarimmo “tuttocose”, fui trattato da
“figlio” e cosi avremmo voluto TUTTI essere trattati durante i tre/quattro
anni di Rosso Maniero, ma non sempre accadeva, vero? Ancora oggi rido
sotto 1 baffi (che non porto) per questo episodio buffo e anomalo allo
stesso tempo. (g.b.)

Venne il giorno delle gare atletiche allo stadio del Vomero e increduli
guardavamo Eugenio Corti superare 'asticella del salto in alto mentre tutti
gli altri concorrenti ad uno ad uno cedevano: “Vai, vai, figlio di Dio!”
L'incoraggiava urlando Raggi, il nostro distributore di mutande e calzini
puliti, quel giorno il piu entusiasta dei tifosi. Eugenio vinse stabilendo il
record dei campionati studenteschi. Vincemmo anche la corsa veloce, il
salto in lungo, la staffetta e altre gare. “Tavolino, tavolino!”

Chiedevamo a gran voce in quanto, avendo vinto quasi tutte le medaglie
che c'erano sopra, sembrava giusto che ci dessero anche quello. Gli altri
spettatori non si dimostrarono d'accordo e contestarono vivacemente. Dalle
parole si passo ai fatti e presto rimanemmo soli sugli spalti, ma per andar
via dovemmo uscire inquadrati sotto la protezione della polizia.

Il giorno dopo sui giornali si lesse: “la Nunziatella, con alla testa 1 suoi
ufficiali, assale la folla inerme”.

Era giusto che scrivessero cosi: noi infatti eravamo armati dei kepi e del
nostro folle entusiasmo. (m.c.)

Le MAZZATE al Vomero

Non ho bisogno del decantato Gingko Biloba per stimolare la mia
memoria € riandare per un attimo a quei momenti di (vana)gloria!!
Dunque, tutti ricorderanno la maestosita e I’atmosfera di quello stadio. Ci
si arrivava stanchi ma sportivamente ribollenti di spirito campanilistico e
quindi piu pimpanti che mai; avevamo preso la ‘prima’ libera uscita, quella
che andava dalle 11,30 alle 21,30, saltando (tanto per fare....sport!!!)
pranzo e cena e rifornendoci di craffe, ba-ba, panini e gazzose prima di
prendere la funicolare e guadagnare poi I’Arena....Prendevamo posto,
ovviamente in divisa, sulle gradinate, a gruppi, parlando di Pesaola, della
Juventus, ‘ro Milan, ecc.

Quel giorno, pero, non era destinato ai nostri beniamini del calcio, bensi ai
nostri ‘fratelli” impegnati nelle finali di atletica leggera fra tutti gli studenti
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delle Superiori di Napoli. Voci contrastanti, mai smentite, davano per certa
la partecipazione di un folto numero di fan ‘borghesi’ e quindi fra noi ed 1
giovani virgulti della ‘bella Napoli’ non sarebbe corso buon sangue o per
lo meno I’emulazione sarebbe stata tanto grande da farci odiare 1
‘bell’ Antonio’ che ci stavano sfidando a plural tenzone. Non appena ebbe
inizio la serie delle competizioni previste, il tifo ando alle stelle e si
trasformo subito in rabbia dei sostenitori degli sfortunati ‘perdenti’,
quando fu chiara la schiacciante superiorita dei NOSTRI. Ad un certo
punto, quando la controparte fu dichiarata ‘fuori classifica’ in quasi tutte le
discipline, scoppio ‘AFINERUMUMME !! Come se qualcuno avesse
decretato :’facite ‘ammuina”, fummo aggrediti da una banda di studenti-
tifosi inferociti, 1 quali ¢i accusavano di chissa quali irregolarita nella
condotta (per la verita -NON- del tutto ortodossa ) dei team in gara. Le
Forze dell’Ordine ebbero un momento di perplessita: prendersela con 1
‘mini-colleghi di Pizzofalcone’ o bloccare 1’ira funesta degli ‘hooligan’
(ancora non in voga come termine ‘terribile!!!) ?? Intanto la bolgia era
divenuta infernale: volavano cuscini (?), bottigliette dell’acqua superlitiosa
(rigorosamente vuote), zainetti ‘da stadio’ divenuti proiettili ‘vaganti’ sui
visi attoniti dei belligeranti, ecc. Io appartenevo alla ‘seconda schiera’,
quella che doveva intervenire DOPO (dopo cosa?), ma quando mi stavo
apprestando a menare le mani anch’io, ecco che dal retro mi arriva una
MAZZATA (era il manico di un ombrello? Chissa) che sfonda il mio caro
(seppi DOPO il suo prezzo!!) Kepi, con tanto di nappina (3) e sottogola
(non ancora indossato...), riducendolo ‘na zoza !! ECCHEMMANIERA!!
Dando sfogo al mio pur (in)giusto risentimento, feci ..una piccola strage di
‘tutt’altro che innocenti’ dietro di me, ovviamente non colpii alcuno (in
fondo, ma proprio in fondo, sono un ‘buono’!) e cosi (NON) vendicai (?!)
1l danno arrecatomi. Ce ne tornammo ° sotto scorta’ al Rosso Maniero, un
po’ ‘arrepecchiati’ ma NON mosci, tronfi di orgoglio per aver difeso il
prestigio dei nostri atleti che fecero incetta di medaglie ‘sul campo’.
Alcuni di noi avevano ['uniforme ‘in disordine’ (pantaloni strappati,
bottoni ‘saltati’, scarpe ‘lanciate’, cintura ‘regalata’ sul collo ‘nemico’,
solo le ‘torte in faccia’ mancavano perché con quella fame...che c’era,
erano gia state digerite !!!! Una giornata davvero indimenticabile (tanto ¢
vero che ...I’ho ricordata...!!.). Segui lo ‘stato di addebito’ del kepi per me
(Raggi non poté farci nulla!) e di quant’altro del ‘corredo’ risultd poco
‘presentabile’. Morale con annesso quesito: in una bella ‘jornata ‘e sole’,
in una Napoli ‘generosa’ di emozioni, da incontrastato ‘paese romare’che ¢
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(ancora) un incanto, avendo noi un’eta da ‘cose ‘e pazzi’, valse o no la
pena di rischiare le peggiori conseguenze pur di togliersi lo ‘sfizio’ di
essere 1 ‘migliori ovunque’?. (g.b.)

Per quanto si studiasse un diversivo ogni tanto ci voleva e fu cosi che
Sgarlata invento 1'ora X.

L'operazione s'iniziava dieci minuti prima dell'ora stabilita diradando ogni
possibile rumore, trattenendosi persino dallo sfogliare un libro o dal
soffiarsi il naso di modo che il silenzio diventasse palpabile, addirittura
ossessivo. Poi, di colpo, all'ora X ciascuno si scatenava nel produrre ogni
genere di rumori ammissibili. I libri cadevano a ripetizione crepitando
come mitragliatrici, c'erano soffi di naso poderosi come colpi di cannone,
tossi astiose, struscio di sedie, battere di piedi ed ogni altro possibile
rumore, giustificabile da solo ma che, sommato agli altri, diveniva fragore
assordante, che il malcapitato preposto a guardare il silenzio non sapeva
come arrestare. (m.c.)

Prove della SFILATA del 2 giugno 1953

La potremmo intitolare senza dubbio ODISSEA ROMANA. Come
ricorderete, furono tanti gli inconvenienti, le fatiche, lo stress, ma
soprattutto le levatacce e ....I' acquazzone che alcuni di noi, scommetto, ne
portano 1 segni arintalloss....ancora oggi. Ma andiamo con ordine.
Arrivammo 1n treno in una Roma assolata, affollata di turisti, noi
osservatissimi da tutti perche Allievi di un Collegio Militare, sbattuti in
una caserma-stamberga (erano cameroni finallora 'disabitati' e...disabituati
ad ospitare esseri umani) con la prospettiva di convivere assieme ad altri
contingenti 'najeschi' designati per la bisogna (il femminile ¢ d'obbligo).
La prima prova, a notte fonda, lungo i1 Fori Imperiali, non fu
particolarmente defatigante, ma la seconda il diavolo ci mise non uno ma
due zampini.. .Erano le tre del mattino, stavamo attendendo 1'ordine di
iniziare a sfilare da almeno un'ora, armati, bardati e...assonnati, manco a
dirlo. Tutto ad un tratto, per una cataratta che da LASSU' si deve essere
rotta, fummo inondati da una massa d'acqua imponente che si getto su di
noi impotenti (vietato fare allusioni) a porre scampo alla faccenda.
Restammo accussi, attoniti, increduli, fino al termine del temporale (che
chiamammo poi maxigavettone) senza che alcuno di noi avesse ardito
ripararsi. Poi, CON COMODO, dopo un' altra oretta, venne l'ordine di
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marciare in parata!! Figuratevi come eravamo combinati, con le camicie
fradice, gli scarponi pieni d'acqua, 1 pantaloni appiccicati (azzeccati, si
dice) alla pelle, sembravamo l'armata brancaleone o 1' esercito di
Franceschiello durante 'coupile e senza oupile' (reminiscenze borboniche
di quando la truppa veniva addestrata a marciare: coupile= metti avanti il
piede che ha il pelo di animale cucito sopra la rispettiva coscia, cio¢ il
sinistro, invece 'senza oupile'= vai col piede destro. Geniale, no?). Piu dei
tacchi a terra si sentiva i1l rumore dell'acqua che veniva mossa ...dentro gli
scarponi. Pensavamo: maledizione, oltre tutto dovremo fare una
lunghissima pulizia armi !! Al rientro, invece, (erano le otto, ormai)
dimenticammo la fame, la divisa intrisa di pioggia, le armi con ...tracce gia
(?) di ruggine e ci buttammo sulle brande-pagliericcio come corpi morti.
Nessuno (guai a loro!) dei nostri ufficiali ebbe nulla da obiettare e cosi
restammo fino al rancio che consumammo con le ossa rotte e con
qualcos'altro di 'rotto' che non posso nominare perche, chissa, se poi
qualche Signora leggesse..... Fine dello strazio! (g.b)

Partimmo per il campo estivo a Gaeta, felicissimi di non dover piu studiare
e scaricavamo la nostra gioia cantando a squarciagola per le addormentate
vie della cittadina:

“La Nunziatella passa per la via,

ritorna dalla marcia mattutina

s'aprono le finestre in allegria

e in ogni cuore tutto s'indovina.

Ed il papa ch'¢ vecchio

e ormai pien d'affanni

ricorda quando aveva 1 suoi vent'anni.

Suona fanfara mia,

suona fanfara,

risuona per le vie nell'alba chiara:
la Nunziatella passa

al suon della grancassa

e tra le balde schiere

una bandiera!

Donne, ragazze mie,

gettate un fiore, fiore!
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passa la gioventu,
passa l'amore.

C'¢ una casetta in fondo allo stradone,
dove un vecchietto vive triste e solo.
S'affaccia ogni mattino al suo balcone

ed ha per solo amico un usignolo.

Quando la truppa passa e la finestra serra
ricorda il figlio suo che € morto in guerra.”

E poi di nuovo il ritornello i cui ultimi versi avevano delle varianti, ma
certo ¢ inutile che ve le ricordi.

I giorni al campo passavano in fretta tra le quotidiane gite a Madonna del
Colle e 1 bagni sull’incantevole spiaggia di Serapo

Al termine del campo ci furono le gare di marcia e tiro. Il colonnello

Grimaldi alla partenza della squadra del nostro secondo plotone chiese con
fare dubitativo al tenente Manna: “Ma dove [i hai raccolti questi
bambini?”

La squadra dei “bambini”, formata da Amoroso, Barbato, Campagnuolo,
Cesaro, Fantonelli, Granata, Liguori (quello d’Avellino), Lupi, Testa (che
la comandava) e Salvi stravinse, battendo anche le cappelle, e vinsero
anche le nostre squadre di palla a volo e palla a canestro. Eravamo forti!
(m.c.)

La spiaggia di SERAPO

A quei tempi la spiaggia veniva 'sgomberata' da intrusi e bagnanti al solo
scopo di evitare inconvenienti durante le nostre esercitazioni 'a fuoco',
condotte magari non a mo’ di RAMBO, ma comunque impegnative e
generatrici di autostima, orgoglio ¢ ....potenza!

Ci eravamo affezionati a quello squallido ed isolato lembo di terra ove 1
trombettieri ci avvertivano di 'fare fuoco' e poi, con un suono diverso, ci
facevano dire dagli 'zappatori' quanto bravi o ciucci eravamo stati (gli
'zappatori' erano 1 soldati incaricati di avvicinarsi alla sagoma da noi (a
volte!) colpita ed esperti 'conteggiatori' dei centri (non) fatti! n.d.r.). Un
particolare: tra le armi in dotazione: il 'nuovissimo' 91/38; la mitragliatrice
MG30 faceva la parte della 'cuoca' in quanto dopo ogni tiro, ci irrorava con
un getto d'olio tutta la spalla....Chi faceva parecchi centri tornava in sede
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da trionfatore e veniva guardato con ammirazione dai colleghi in quanto la
sua bravura veniva collegata a quella degli 'sceriffi' dei film americani, che
in quegli anni imperversavano nelle sale cinematografiche!!!

La " MONTAGNA SPACCATA"

Questo nome ha, lo ricordate tutti, del magico. Sempre a Gaeta, ci si
arrampicava su per le interminabili scalette di accesso fino ad un punto da
dove, per un attimo (prima dell'inevitabile calcio del 'fratello’ che seguiva,
affinche sgomberassimo il campo ) si ammirava il mare che s'infrangeva
con le sue onde ai lati di un 'canion' a strapiombo, il tutto reso possibile da
una fenditura ("spacco") nella montagna. Era uno sprofondo tremendo e
faceva veramente impressione. Ecco, ricordo questo 'flash' che mi ha fatto
tornare 1 brividi. In questi momenti c¢i davamo arie da turisti e
dimenticavamo che di li a poco la routine ci avrebbe risucchiato,
inesorabile, con : arustannissigarett? Stia punito (ritardo nel rientro dalla
l.u.), 30 giri di corsa (?) in cortile, la 'zanzara', ecc...

Il segreto per sopravvivere? Portare pazienza. Ma TANTA!! (g.b)

Al campo fu stampato anche un giornale. Sollecitati dai tenenti Croppi e
De Leo presentammo 1 nostri lavori e fu cosi che ebbi 1l mio “battesimo”
di giornalista. Trovai, senza che I’aspettassi, stampato in prima pagina un
mio breve componimento, “illustrato” da un bel disegno di Giampaolo Di
Silvio e dedicato a “Madonna del Colle”. Adesso sapete com’¢ nata questa
“maledetta” passione e 1 nomi di chi me 1’ha inculcata. (m.c.)
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Cappelle

Fu cosi che anche noi diventammo “cappelle”, gli invertebrati per
antonomasia, né carne né pesce, non piu cappelloni non ancora anziani.
Una posizione scomoda che faceva scintille e scintille facemmo per
affermare la nostra personalita. Piu di una volta corsero le “mazzate” con
gli anziani: giu in sala convegno e su nelle camerate, che davano nello
stesso corridoio e dove le occasioni di contrasto erano piu frequenti. Le
esercitazioni militari, che si susseguivano quotidianamente, non ci
tenevano lontani dalla scuola. Si studiava sodo, sia pure con alterna
fortuna. Quando poi - nelle ore di lezione, dopo che 1l capoclasse aveva
consegnato il rapportino, il professore iniziava le interrogazioni — eravamo
tutti tesi nella speranza che non toccasse a noi.

“Bonfatti” Chiamo il professore Barbi.

La tensione s’allento di colpo. Mentre il biondissimo Bruno s’avviava,
dinoccolato, alla cattedra, facendo ondeggiare dietro di s¢ le pieghe dei
pantaloni “misura unica” ci fu chi lo chiamo sottovoce facendogli girare il
capo: “ Bonfa, Bonfa, hai dimenticato il culo sulla sedia ..."”

Il passaggio da cappelloni a cappelle avvenne gradualmente e nei primi
mesi del secondo anno la disciplina era ancora piuttosto rigida. La sera
c’era I’i1spezione, alla porta delle camerate, per verificare la pulizia delle
scarpe ¢ poco prima del “silenzio” passava l'ufficiale di servizio ad
ispezionare gli armadietti e 1 “bottini” posti ai piedi del letto, sulla cassetta
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d’ordinanza. La camicia doveva essere piegata “a dovere” e sopra si
mettevano, piegate allo stesso modo, mutande e cravatta. I pantaloni poi,
per mantenere “la piega”, dovevano essere posti tra rete € materasso.

In qualita d’istruttore nella “mia” camerata anticipavo questa ispezione per
evitare sciocche punizioni a chi dimenticava queste semplici (e noiose)
regole. Regolarmente trovavo 1 pantaloni di Guido Paterno nell’armadietto
e puntualmente glieli facevo infilare sotto il materasso. Finalmente, una
sera, ebbi la soddisfazione di trovare 1l suo armadietto in ordine e cosi fu
fino alla fine dell’anno, quando mi rivelo che, ogni sera, da quella in poi,
aveva riposti 1 “suoi” pantaloni nel “mio” armadietto e li aveva ritirati, al
mattino, quando mi recavo in bagno.

Era regola stabilita che non avrei fatto rapporto per nessuna mancanza nei
miei confronti e quindi una sera mi fecero la sorpresa di non farmi trovare
il letto. Con I’aiuto di qualche volenteroso riuscii a recuperare la rete nei
bagni della camerata a fianco, il materasso sugli armadietti, le lenzuola
fuort della finestra e il cuscino in un armadietto. Nel mettere
affannosamente tutto a posto prima dell’ispezione non dimenticai, pero, di
mettere 1 “miei” pantaloni tra rete e materasso un po’ inumiditi perché
prendessero meglio la piega.

Il mercurio non fa lega con altri metalli con la sola eccezione dell’oro.
Questo noi lo ignoravamo, ma — a quanto pare — lo ignorava anche il
professore di Scienze della Sezione C del Classico.

“ 11 mercurio ¢ un metallo liquido ....” Spiegava alla classe attenta.

“ ... Il suo peso ¢ maggiore di quello del ferro. Per cui, se appoggio questa
sbarretta di ferro sulla superficie del mercurio contenuto in questo vaso,
essa galleggera.”

L’esperimento riusci perfettamente e il professore prosegui:

“L’oro, invece, ha un peso specifico maggiore. Per cui un oggetto d’oro
affonderebbe. Qualcuno di voi ha un oggetto d’oro?

Un allievo offri 1l suo anello che, poggiato sulla superficie del mercurio,
affondo, lasciando tutti soddisfatti e contenti. Quando, pero, il malcapitato,
riavuto 1’anello, 1’infilo al dito, ebbe modo d’imparare che ’amalgama di
mercurio ed oro ha il potere di provocare spiacevoli bruciature ed anche
quello di rivelare insospettabili ignoranze. (m.c.)
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Prof. Cardamone

Dietro una maschera burbera di inflessibilita, con la pressante minaccia di
interrogare ““a sorpresa” e di far sapere ai genitori gli insuccessi dei piu
indisciplinati e svogliati della nostra classe, si celava il piu patetico, tenero
e generoso rappresentante della categoria Insegnanti, un vero amante del
proprio lavoro, un conoscitore profondo della lingua inglese.

Chissa se vivi ancora; come nel film 'Addio Mr. Chips', vorrei ancora dirti
grazie, soprattutto con il senno di poi, in un mondo fatto di (alcuni)
ciarlatani che balbettano una lingua straniera senza alcuna permanenza
all'estero che li qualifichi. Sono contento che la 'foto di classe', documento
al quale tengo immensamente, sia stata (da chi?) scattata con il prof.
Cardamone al centro, mentre il solito Andreucci, intelligentissimo e
giovanissimo studente, € ripreso mentre sbircia nel registro per vedere il
suo ... voto!! (g.b.)

Al secondo piano, nel corridoio sopra la Biblioteca, c’erano le aule.
Nell’intervallo tra una lezione e 1’altra si ripassava la lezione cercando di
recuperare in pochi minuti quello che non si era riusciti a fare negli orari di
studio. In quella atmosfera di serrata concentrazione s’apriva la porta e
invece del professore nello spiraglio s’affacciavano le teste sovrapposte di
Giulio Soffietto e Alberto Vinciguerra, che con vocina in falsetto ci
cantavano:

“Viva la gioventu,

nasce, fiorisce € muore

per non tornar mai piu ...

E strappavano un sorriso anche ai piu disperati. (m.c.)

Prof. FULTANO

Fu la meteora che solco il cielo della nostra classe (vinse un prestigioso
posto altrove e, suo malgrado, ci dovette lasciare dopo pochi mesi
d'insegnamento. Abitava, ricordo, in via Mezzocannone). Severissimo
prof. di lettere, non ammetteva il minimo errore, la minima distrazione,
odiava le scuse puerili, sinonimo d’ immaturita e d’ incapacita di
“crescere”. Ci propinava con non comune chiarezza le nozioni piu astruse
sulla “lingua d'OC, lingua D'Oil, sul reperto di Neanderthal, sullo Sturm
und Drang”, ecc.. Un pozzo di scienza, un uomo da imitare, un vero
“signore”. Toglieva voti bassi a chi si mostrava VERAMENTE pentito, ma
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dopo una ramanzina che ci faceva apparire piccoli piccoli. Lo ricordiamo
con gratitudine, nonostante, come detto, vicende legate alla sua carriera lo
portarono (era ancora di mezza eta) lontano per sempre da noi.

Egli, attraverso il suo modo di trattare ciascuno di noi, ci ha fatto non solo
capire veramente le bellezze della lingua italiana e delle altre sue materie,
ma ci ha intrattenuto sui problemi della vita che ci aspettavano,
indicandoci la via per risolverli “da uomini e non da ragazzini”. (g.b.)

Fra tutti 1 professori, colui che piu raggelava la sezione B del Classico col
suo rigore € con l'assoluta mancanza di fantasia, era certamente 1'ottimo
Merola. Fu quindi grande lo sbalordimento dei suoi allievi quando un
giorno gli sentirono annunziare dalla cattedra: * Io ho due palle...”
Nessuno 0so0 ridere, ma quando, nell'intento di spiegare la legge di
trasmissione di calore nei corpi solidi, prosegui dicendo: “ ...una di legno e
una di ferro ...

Piu di una testa si chino sotto il banco alla vana ricerca d'un freno alla
prorompente risata. Insensibile il professore proseguiva: “le avvolgo in un
fazzoletto e le voglio riscaldare ... “

Ormai tutti chini e rossi fino alla cima dei capelli cercarono invano di
nascondere col rumore di sedie spostate e libri caduti i sordi mugolii che
non riuscivano piu a trattenere. (m.c.)
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Prof. PELLICCIA

Veniva da “lontano”, era un pendolare (Casoria, credo). Da incoscienti,
non ci rendemmo subito conto degli immensi sacrifici che questo padre di
famiglia faceva per “guadagnarsi il pane” e ci burlavamo di lui. Come? E'
presto detto. Appena entrava in classe, dopo l'attenti, aveva gia scelto chi
interrogare (di solito seguiva un ordine prevedibile) e si metteva,
poveretto, a ...... dormire con 1l capo reclinato sulla cattedra o tenendosi il
capo fra le mani (era stanco morto). L'interrogato in storia o in filosofia,
con lui che stava nel mondo dei sogni, aveva campo libero per ....
inventare qualunque cosa gli passasse per la testa, quindi, tra le risa
(sommesse per non svegliarlo) della classe, questi iniziava a declamare
fatti inesistenti, teorie fantascientifiche (‘escatologiche'’), finché il prof.,
con un sussulto si risvegliava e, credendo che l'allievo avesse fatto
un'ottima figura (!!!1???), gli attribuiva 'meritatamente' quasi sempre “otto”
(il nome dell'allievo compariva sull'ordine del giorno della Scuola ove il
Comandante gli ...tributava un ELOGIO, pensate un po'). Beh, con l'andar
del tempo ci rendemmo conto del dramma che questa persona andava
quotidianamente vivendo e tutti d'accordo (come nel fantastico libro Di F.
Molnar "I ragazzi della via PAAL") c¢i imponemmo un codice di
autoregolamentazione del nostro comportamento: niente piu lezioni non
studiate, niente piu prese per i fondelli a lui che cercava di recuperare le
ore di sonno perse ma AMAVA le sue materie. Basta con le ragazzate. Lui
interrogava, dormiva, noi decidevamo se valesse otto o quattro
l'interrogato e quando si svegliava, lealmente era lo stesso candidato al
voto che diceva quanto meritasse. Quando (erano gli ultimi giorni di
scuola) lo venne a sapere durante quel “feeling” che si stabilisce tra
insegnanti e studenti alla fine di due-tre anni trascorsi insieme, Pelliccia si
mise a piangere di fronte a noi per la commozione. Non solo avevamo
capito il suo problema, ma da buoni figli avevamo fatto del nostro meglio
per aiutare il “papa” stanco ed affaticato, beninteso senza rinunciare a
studiare, da soli, ma senza sentirci abbandonati. Amici, questi sono ricordi,
questa ¢ vita, questo mi rimarra impresso nell'animo (e nel vostro pure)
finché avro vita. (g.b)

La chimica spiegata da Azan diventava una materia affascinante. Fu per
questo che venne 1’idea a qualcuno di noi di fare un esperimento chimico
consono al nostro stato di studenti e militari: produrre polvere da sparo.
Procurare la materia prima non fu difficile: carbone, carbonato di calcio e



41

zucchero. Gli esperimenti notturni, tre o quattro, tutti perfettamente
riusciti, avvennero sul davanzale del bagno, che dava verso I’esterno (lato
Nazareth), e furono calibrati in progressione. A tutti fu dato il nome di
Maria (stranezze dell’animo umano) con un numero indicativo. La Maria
Prima fece un piccolo botto appena udito dagli allievi della camerata, ma
riempi, lo stesso, d’orgoglio gli artificieri. Le successive furono piu potenti
¢ resta un mistero come nessuno, sia all’interno che all’esterno della
Scuola, si sia mai accorto di quanto accadeva. Comunque, raggiunto €
consolidato il risultato, gli esperimenti furono sospesi prima che la
demolizione di quei bagni avvenisse con qualche anno d’anticipo. A
proposito del nome degli ordigni, dimenticavo che la fidanzata d’uno di
noi si chiamava Maria ed aveva un fisico da “bomba” ...

Quello delle bombe non fu I'unico modo di valorizzare il locale dei bagni,
vera e propria Sala Convegno della camerata. Li si svolgevano, oltre le
naturali funzioni corporali e igieniche, incontri e scontri. Li 1 pochi
“viziosi”, fumavano le loro sigarette e li fu piazzato un telefono,
naturalmente, gratuito e “riservato”. Scoprimmo infatti il passaggio di un
cavo telefonico proveniente dalla mensa e non fu difficile montare una
presa volante e un apparecchio che, con qualche decennio d’anticipo,
permise a pochi privilegiati di comunicare con I’esterno. (m.c.)

Lezioni di SCHERMA

Sembravano dei fantasmi in tuta bianca, leggeri, vellutati, come dei fauni.
Roteavamo fioretti, menavamo fendenti con sciabola e spada sotto los
guardo vigile e la voce squillante dell’istruttore (“a destra toccato” oppure
“ a sinistra para di terza, a destra controparata e flash vincente al braccio”
o infine “saluto all’avversario , al pubblico di dx e sin...”). I nostri
giovanili “riflessi” erano messi a dura prova e alla fine ce la faceva
okkiusveglio ‘e tutti. Per tutta la sala era un rumore sordo di “ferri” a farla
da padrone e ogni volta che si colpiva e I’arbitro ce la dava buona, ci
toglievamo la maschera per un attimo... come alle Olimpiadi!! Ogni volta
che in TV vedo gli schermitori in pedana non riesco a staccare gli occhi
dalla scena e ancora oggi, nonostante artrosi € allocchimenti vari, cerco di
rimettermi in posizione ¢ flettere (1) le ginocchia di quel tanto (poco!) per
illudermi che dopo tutto la nostra (65 lune!) ¢ e resta solo una questione
anagrafica... (g.b.)
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Ormai 1l gergo era il nostro linguaggio. “Piove!” si diceva per avvertire
che era in vista un superiore. “Piombo” era la magica parola con la quale
si acquisiva il diritto al mozzicone, all'ultimo morso del panino o a
qualsiasi altra cosa fosse disponibile. “Scafato” era l'allievo che faceva i1
propri comodi incurante delle punizioni, mentre in contrasto “pompiere”
era colui che faceva il proprio dovere e qualcosa di piu. “Copertone” era il
raccomandato.

Che Chiocchio fosse un copertone lo sapevamo tutti.

Egli non lo nascondeva di certo ed anzi godeva nello sfottere, fin dal
sabato sera, 1 compagni di camerata quando aveva il permesso di uscire
alle otto del giorno seguente.

Una domenica mattina gli accadde l'inevitabile: quando prese la giacca
dall'armadietto per infilarla gongolante e andarsene, si accorse che, durante
la notte, gli avevano ricucito a filo doppio tutte le asole. Comunque
operando di pazienza con una buona forbicina ce la fece ad uscire alle
undici insieme agli altri. (m.c)

I1 "RACCOMANDATARIO"

Il1 LSP (acronimo di nuovissima concezione che sta per “Lessico Secondo
Peppino”, di affatto prossima pubblicazione, ndr), alla voce
"raccomandatario" cosi recita: trattasi di figura emblematica e, se
vogliamo (e noi lo vogliamo), carismatica fornita alla Scuola dai genitori
del “disinteressato”, quale garanzia e riferimento per tutto cid che attiene
al suo comportamento fuori e/o dentro le mura (rosse) del Maniero. Altresi
assume il prefato signore la funzione di “contatto” in caso di prima
emergenza relazionale del ragazzo, da risolvere subito e, possibilmente,
bene (?). In linguaggio meno “peppinico”, quindi pit comprensibile, il
“raccomandatario” era una persona dabbene che si era offerta di badare
“dal di fuori” ai fatti nostri.

Ancora piu chiaramente, la casa del siffatto “padre putativo” serviva per
trascorrere una domenica in santa pace in mezzo ad una famiglia seria,
gustando piatti tipici regionali, ricevendo un trattamento da “allievo di
mensa, riposando “alla grande”, tornando in sede fresco e vegeto,
rifocillato e - mai mettere limiti alla Provvidenza - con qualche esperienza
piccantella trovata “sul posto” e condivisa con...amore. lo ricordo la casa-
pensione del mio raccomandatario come luogo “santo” ove tutto era pulito
e lindo, 1 modi erano gentili, 1 discorsi erano da “grandi” e la voglia di
tornarvi tanta. Via Caracciolo, S. Lucia, Piazza Plebiscito, il Centro
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Storico facevano da cornice a queste giornate da sbraco (stavo per dire da
sballo) in una Napoli che faceva innamorare tutti “a prima vista”,
nonostante 1 malandrini, le “teste calde” e le “sole” che ci venivano
affibbiate qua e la come, in qualunque altro posto. Morale: non c'¢ rosa
senza spine, oppure: ogni allievo imparava giorno per giorno a “togliere le
sue castagne dal fuoco” non solo grazie al motto “preparo alla vita e alle
armi”, ma anche grazie ai consigli davvero spassionati (¢ qui sono
stranamente serio) del “raccomandatario” sessantenne e forse kiu
attempatello ancora. (g.b)

L’allievo di MENSA
Tre parole 'magiche' e quindi indimenticabili, impresse indelebilmente
nella memoria, anche ... non virtuale, di tutti noi, sono quelle che

definivano e definiscono ancora, la “carica” di ALLIEVO DI MENSA.
Ricordate con quanta ansia aspettavamo di comparire in odg (ordine del
giorno!) per vedere sanzionata questa meravigliosa giornata tutta per noi??
Ma cominciamo con ordine, in fila per sei ... € senza il resto di due!! E’
bene rammentare che l'incarico di cui sopra veniva ricoperto a turno, fra
tutti noi, sia che fossimo “cifre d'onore”, gallonati, polentoni, terroni,
golosi, obesi, pelle(r)ossa, belli, brutti, figli di papa o guaglioni belli
ammammaloro ... Tale delicatissima funzione era piena di
responsabilita(???) e sicuramente (ri)piena, come vedremo, di tante cose
buone e cucinate “apposta per noi”. I “compiti” dell'ADM (lo chiameremo
cosi d'ora in poi, il “graziato” da Madre Maculatella) erano diversi, scritti
chissa dove e rispettati solo se ci faceva comodo ... Ne elenco alcuni, tanto
per farvi venire ... l'acquolina in bocca: sovrintendere a TUTTE le
operazioni inerenti l'approvvigionamento, accantonamento  (?7?),
conservazione, prelevamento, trattazione e somministrazione, DOPO
LAUTO ASSAGGIO, dei generi alimentari costituenti prima colazione,
pranzo e cena, degli Allievi, incluse le merende (ricordo quella che ci
veniva servita sulle scale dell'infermeria (chissa perché proprio 1i?) a base
di Kraffa (buona) o di una immangiabile pasta con una crosta simile a
quella delle aragoste... (bah) e quant'altro (in verita, nient'altro!).

Il nominato ADM, al termine del suo, chiamiamolo, mandato, doveva
sapientemente e da buon “super partes”, annotare cio che NON era andato
bene, affinché il Responsabile ne tenesse debito conto per l'avvenire
(campa cavallo, ecc. ecc.). Proprio in virtu di questa iImMENSA autorita di
cui l'ex-tapino veniva a godere, egli, per 24 ore era considerato un
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INTOCCABILE, esente da tutti 1 servizi, libero di mettere il naso (e le
mani..) ovunque, di riprendere in DIRETTA chi ritenesse in torto; inoltre,
bonta di chi aveva cosi...bene organizzato le “faccende”, usufruiva di un ...
ufficio-pensatoio dove condensava i rilievi o le note di compiacimento (in
realta era un angolo da sbraco e da pennica, alla grande!!). Volutamente
non vi ho ancora detto il momento clou della sua “straziante” giornata: era
quello in cui gli veniva servito, sempre come ASSAGGIO (!?), previsto,
dalle franceschielliane norme (mai) in vigore,
OKKIUMMEGLIOROMEGLIO la piazza, leggi la Mensa potesse offrire.
Egli si gongolava, in santissima pace, beato fra mastodontiche cotolette,
insalate “colte allora”, spaghetti CAPUMMARO-LANKOPPE e anche
sotto, adulato, servito e riverito, riempito di omaggi della “Casa” tipo la
REFUSA di piatti di cui egli, ... per caso, si dichiarava ghiotto. Venivano
serviti spesso Il'immancabile napoletanissima tazzulella'ecafé¢ finale,
I'ammazzaccafé e perché no?, una BELLA GRANDE fetta di “pastiera”.
L'ADM lasciava che questo momento magico non passasse mai €, con
nonchalance, faceva “asceneggiata” su questo e su quello, promettendo
note di merito e nessuna di biasimo, insomma trascorreva la sua giornata
in modo... imparziale, che fa rima con “regale”, immerso in un mondo
fantastico. Esperienza irripetibile, purtroppo! La sera, dopo la
pantagruelica “cena” di... assaggio, firmava con piacere il libro delle
“ispezioni” (mai) effettuate e delle (troppe) degustazioni, proclamandosi
soddisfatto e distribuendo elogi a quei marpioni che gli avevano “ronzato”
attorno finallora!!! La notte, 'ormai ex ADM, sogno di essere servito da
top-model in succinti abiti vestite, di avere un harem tutto per s¢ e tanto
cibo, tutto verace e tutto per lui da ... assaggiare! A svegliarlo fu invece
I'urlo dello “scelto” che, vedendolo in branda, dopo un secondo dalla...
tromba, aveva gia preso il suo nome! Ecco, I'ADM di ieri era rientrato nel
“branco”, era tornato un nonnulla, makkisene... Passare una giornata
accussibbella, ne era valsa la pena, non ¢ vero?? Forse qualcuno di voi
lettori , sottoscriverebbe queste umili “confessioni” e magari vorrebbe
aggiungere qualcosa (ad es., un epiteto per me!), comunque la morale
(poteva mai mancare?), a mio modesto avviso, ¢ questa: 1'Allievo del
Rosso Maniero ancora una volta si era meritato il... bacio in fronte, avendo
rappresentato a Mensa con (mai provata) serieta, 1 suoi commilitoni mentre
erano... impegnati in 100 attivita di Caserma e di scuola, inoltre non si era
piegato a compromessi (...), guadagnandosi l'attonita ammirazione di



45

fornitori, famigli, cuochi, chef (Keré¢?) e dello stesso Ufficiale addetto.
(g-b)

Andare in infermeria a seguito degli strappi e delle distorsioni provocati
dagli allenamenti per i “saggi ginnici” era quasi una vacanza in quanto la
parziale immobilita non ci precludeva di organizzare partite di palla a volo
tra “zopp1” con una palla di carta. Partite interrotte, nella fase piu
avvincente, dalle urla disumane di Cuciniello. Quello che, quando armato
di siringa avanzava verso il malcapitato, cui toccava l'iniezione, gli diceva
senza complimenti:

“Apparate o mazzo!”

Allorché, invece, s’avvertiva un malessere si andava all'infermeria dando il
proprio nome all'istruttore di servizio, che, un quarto d'ora dopo la sveglia,
passava per le camerate gridando: “Chiedenti visita ?”

Una volta accadde che rispondesse alla chiamata un formidabile rutto, a
cui pronto l'istruttore replico: “Per favore ripeti il tuo nome in italiano ché
non so come si scrive.”’

Quell’istruttore ero 10 e ricordo che 1 miei compagni mi fecero “bagnare 1
gradi” sotto I’acqua della fontana.

Per gli ospiti dell'infermeria le cure erano gia conosciute in partenza: con
Optrex, clorato di potassio, e olio di ricino si curavano infatti quasi tutti 1
nostri malanni. Per prevenirli c'era, invece, il permanganato di potassio,
con il quale ci siamo sciacquati la gola per una infinita di tempo. (m.c.)
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Tra capo e collo ci capito I'epidemia di orecchioni. I piu sfortunati furono
confinati in infermeria a fare la « quarantena » e per passare il tempo si
giocavano a poker, con le carte disegnate dietro 1 cartoni dei medicinali, 1
generi di conforto inviati dalle mamme premurose.

Gli altri, privati della libera uscita e con la disciplina allentata, decisero di
organizzare una partita di rugby nel pianetto grande. Le regole furono
presto spiegate dai pochi che le conoscevano e la partita comincio
tumultuosa.

Tra 1 giocatori c'era pure Antonio Caligione, da poco promosso scelto e
assai scrupoloso nell’esercizio dei suoi nuovi doveri. L'occasione parve
ottima alle sue vittime per assestargli nel calore del gioco un caloroso
trattamento. “Non lo tengo piu io, non lo tengo piu io” gridava Antonio,
riferendosi al pallone che aveva passato, ma i due o tre che I’avevano
“placcato” fecero finta di non sentire. (m.c.)

L'epidemia di morbillo e/o di ORECCHIONI

Accadde un giorno che qualcuno accuso dei sintomi sospetti. Non si
trattava della solita scusa per eludere compiti in classe o interrogazioni:
erano presenti febbre alta, viso paonazzo e 'nu milione di puntini o chiazze
rosse distribuite per il corpo efebico del malcapitato. In breve fu un
moltiplicarsi di questi “casi” ed il buon Mazzini Amorosi si mise in
allarme, dispose ricoveri precauzionali, poi, messo alle strette (fra il nostro
incosciente giubilo) sentenzio: guagliu, qui si tratta di morbillo (non
ricordo) o di epidemia di orecchioni. Delle due patologie (che
comportarono l'isolamento dei “malati” nelle camerate o in infermeria), la
seconda era la piu temuta in quanto, si diceva, poteva lasciare STERILI.
Uikkanne, penserete voi, avimme fattamappata (¢ successo quello che non
si voleva, traduzione molto libera). Furono avvertiti via naja, dagli stessi
“isolati”, 1 rispettivi genitori, 1 raccomandatari € quanti altri avevano
“cura” della nostra salute. Intanto le giornate, fuori dalla scuola (con la
"esse" minuscola) scorrevano in allegria, dimentichi di eventuali
conseguenze. Dopo tutto che ci mancava? Il vitto era buono, la fame
sempre tanta, gli scherzi tantissimi, la prognosi affidata a chissaquale
“luminare” dell'epoca. Si giocava (e perdevamo sempre noi...dello
scientifico, chiussape perché¢) a carte, a lanciare aerei di carta da
“ncoppabbascio”, si ricevevano lettere di preoccupatissime mamme che
invece di ridurci la “paghetta” vista la nostra forzata inattivita, ce la
...Incrementavano e fu una vera pacchia quando uscimmo a “riveder le



47

stelle”, pieni di risparmi accumulati dopo una 'quarantena' da noi non
voluta ma tanto amata perché foriera di ...introiti inaspettati. (g.b)

Il Maestro Bellipanni, Direttore del coro di San Carlo, ci dava lezioni di
canto. Piccolo e rotondo portava i capelli piu lunghi di quanto consentito
dalla moda corrente. Non aveva proprio nulla del “militare” e per questo
rappresentava, malgrado la sua severa professionalita, un simpatico
diversivo.

Aveva un “orecchio assai sensibile” e con questo non intendo quello che
pensate voi, ma mi riferisco alla sua incredibile capacita di scoprire una
nota stonata tra cento voci.

A me piace cantare, ma i piu benevoli dicono che la mia voce non ¢
educata e quindi mi “esibisco” solo in coro. Profittando del mio ruolo
d’istruttore marciavo in coda al plotone quando ci recavamo in Sala
Convegno per le lezioni di canto. Protetto dalla mia bassa statura davo
“libero sfogo™ alla mia passione. Il Maestro interrompeva subito € con la
sua voce in falsetto chiamava davanti a se qualcuno di quelli che mi erano
davanti e, dopo avergli fatto ripetere la frase musicale, diceva perplesso:
«“ [o intanto mi ero spostato dietro le file e si
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. no non sei tu...”.
ricominciava.

Da lui apprendemmo il Coro del Nabucco, che poi ripetemmo
innumerevoli volte:

“Va pensiero sull’ali dorate

va t1 posa sui clivi e sui colli,

ove olezzano tepidi e molli

I’aure dolci del suolo natal.

Del Giordano le rive saluta,

Di Sionne le torri atterrate.

O mia Patria si bella e perduta,

o membranza si cara e fatal!

Arpa d’or dei fatidici vati

perché muta da salice pendi ?

Le memorie nei pettori accendi,

ci favella del tempo che fu.

O simile di Solima ai fati,

traggi un suono di crudo lamento

e t’ispiri 1l Signore un concento

che ne infonda al patire virtu. *
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Un giorno invento la “Batteria Tamburi” e cosi avemmo la nostra Banda e
quel che piu conta il nostro “Mazziere” nella persona di Rino Salvato.
Snello e serio metteva nel suo compito eleganza ed impegno tali che, a
detta dei bene informati, lui e la sua “mazza” in breve diventarono 1’idolo
delle fanciulle del Nazareth. (m.c)

L'anno fini e tornammo a Gaeta. Adesso cantavamo una canzone tutta
nostra:

“ Il nostro ¢ un inno ardito, canto di gioventu,

che sale all'infinito senza fermarsi piu.

un urlo che attanaglia e 1 cuori fa vibrar,

un grido di battagliache tutto fa osar!

Noi siam la gioventu forte e gloriosa,
la nostra meta ¢ sempre la piu ardita:
valore, onore, morte e gloria ancor.

Se un giorno noi sarem nella battaglia,
sempre fedeli al nostro giuramento,
dimostrerem che noi, con ardimento,

saprem combattere, vincere o morir. Morir!”

Di retorica ce n'era tanta ma ce lo potevamo permettere: non avevamo
ancora vent'anni.

Ormai gli “anziani” eravamo noi e ritenemmo fosse nostro diritto prendere
possesso della gioventu femminile di Gaeta. Ci fu chi lo fece con garbo e
timidezza e chi si attir0 nel buio solenni “mazziate” dai ragazzi locali
spodestati dal cuore delle bellezze gaetane. Da cosa nasce cosa e quando
una sera s'accese in piazza un piccolo alterco ne segui un assalto generale
che ci lascid padroni assoluti del campo ma ci inimico profondamente la
popolazione.

Nacque cosi l'idea dello spettacolo di musiche e danze col quale
allietammo, in una tiepida sera d'estate, le personalita di Gaeta.

Il dinamico tenente De Leo era l'animatore dello spettacolo e curava ogni
particolare, ai suonatori diceva:

“Sorridete, 1l pubblico non deve vedere visi tristi!”
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Giacomo Falomo scopri allora la chiostra dei sessantaquattro denti, si udi
un colpo secco: il pianoforte umiliato dal confronto si era chiuso da solo.
“Forse ¢ meglio che restiate seri”.

Ciripenso De Leo e Jak si accese come una lampadina.

“O core e Rosa nun ¢ militare”.

Cantava Raggi il magazziniere mentre Orazio Motta, il nuovo caposcelto
tutto nostro, ballava il tip-tap e Giuseppe Matera suonava la fisarmonica
con la quale la sera precedente in compagnia dello stesso Orazio aveva
fatta una serenata sotto una finestra compiacente. (m.c.)

Le “MAZZATE” di Gaeta

Dunque, ci trovavamo nella splendida Gaeta (ricordate Serapo, la
spiaggetta ove si andava a “fare centro” con la “sparaolio” MG? E che dire
della romantica e spettacolare Montagna Spaccata ove sotto sotto il mare
metteva fifa....solo ai cappelloni, beninteso?) Beh, si dette il caso che
durante tale campo estivo, mentre la calura faceva ulteriormente incendiare
1 gia bollenti spiriti di not “machi” (pron. maci, n.d,r.!) in libera, anzi
liberissima uscita, furono adocchiate e subito fatte oggetto di pudica (??!)
ammirazione, alcune brunette, di prorompente belta, poco vestite ed
ammiccanti alla grande. Erano figlie (e che figlie!!) del luogo, quindi
indigene....Noi fusti (di Rovere in prov. di Eros) ne rimanemmo
abBAClInati, soprattutto quando “radio naja” sparse la voce che loro “ci
stavano”....(al gioco, si, ma quale??). Si arrivo alla resa (ma cosa avete
capito, parlo dei....conti!) proprio dei conti e volarono proposte ‘osé¢’ con
tanto di ora, luogo, modalita.....e precauzioni (allora, ben poche, per la
verita!). Questa nostra iniziativa, a noi giovani senza VIAGRA, “potenti”
(sic!) adolescenti, sembrava innocente o quantomeno senza conseguenze.
Ahimé !!! Di ci0 dovemmo in breve tempo ricrederci in quanto la nostra
mossa non era sfuggita allo....stato maggiore dei bulletti locali, 1 quali,
inferociti quanto non mai, feriti nell’orgoglio maskio, meditarono una
vendetta, ritenendoci autori di un “ratto” tipo Sabine! In men che non si
...faccia, organizzarono e condussero un proditorio attacco, nottetempo,
anzi sera-tempo ad un gruppo di allievi (intenti a ....toccare certi
argomenti con le gentili(ssime) donzelle) ai quali allievi gliele furono
suonate di tutt’altro che santa ragione!!! Malconci e mosci, alla (non
troppo) amata Caserma 1 tapini tornarono ed in un lampo (ZULU per i
trasmettitori che leggono n.d.r.) si sparse la voce: “hanno fatto ‘nu
diepaliatone ad alcuni di noi in citta”. Addirittura il Col. Pancaro il giorno
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dopo I’inguacchio, invitdo la massa a reagire come si addiceva a dei
coraggiosi...e fu messa in atto “la faccenda”. Non ce lo facemmo dire due
volte e, cinturoni alla mano, tolti di dosso con attenzione per non
far....calare 1 pantaloni sul piu bello..., c1 facemmo trovare
all’appuntamento (?!) con la controparte. Quella sera tutti erano fuori
(tranne 1 soliti della FIFA , Federazione It. Facite comme-ve-pare-ma-io-
resto-cca) ed in uno scenario degno dei “Ragazzi della Via Paal di
Molnar”, volarono botte, schiaffi e pugni, cosi ai “locali” non restdo che
battere in ritirata (bagno) tutt’altro che strategica... Finiva cosi una
giornata di riscossa che culmino in encomi sempre “Pancariani”, persino
da parte delle “sirenette” (dis)interessate che, sotto sotto (on ni soit qui mal
y pense!) avevano gradito il nostro ‘“gesto” (vietato pensare male...).
Evviva noi! (g.b)

Era difficile addormentarsi la sera, nelle aule senza imposte trasformate in
camerate, sui pagliericci che ogni giorno perdevano un po’ del contenuto.
Faceva caldo e c'era sempre qualcosa da raccontare o qualcuno da
prendere in giro, ma veniva il momento che tutti erano stanchi e 1'ultimo
scocciatore veniva energicamente zittito. Fu cosi che quando una sera, da
un angolo ben individuato, una voce annunzio l'intenzione di liberare la
pancia dall'aria in essa compressa per l'unica naturale via d'uscita tutte le
mani corsero ad armarsi dei pesanti scarponi. Quando poi alla voce segui
un suono cavernoso € prolungato una vera grandinata raggiunse l'incauto
che ebbe appena la forza di chiedere: “Chi é quel disgraziato che l'ha fatta
al posto mio?”

Uno «sport » praticato di sera consisteva nello spruzzarsi addosso il
contenuto delle borracce. Lo stretto ugello che serve per bere permetteva al
getto una notevole portata e precisione.

Una mattina allorché ci recammo nel cortile per tentare di lavarci col
sottile filo d'acqua uscente dalle cannole, che costituivano l'unica fonte
erogatrice del prezioso liquido, costatammo con stupore che la tenda, posta
al centro del cortile e che faceva funzione di cella, era piena fino
all'inverosimile. Non era pensabile che tutti quelli che uscivano dalla tenda
per partecipare al lavaggio avessero potuto dormire la dentro. Era gia
incredibile che avessero potuto entrarci senza sfasciarla e stare l'uno
accanto all'altro in piedi.

Il mistero di quel pienone fu presto chiarito: nella tarda serata, dopo il
silenzio, tre allievi erano impegnati in una battaglia a spruzzi d'acqua
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quando uno di essi, esaurite le munizioni, era corso giu nel cortile per
ricaricare la borraccia. Gli altri due, che avevano le borracce semipiene, si
disposero ai lati della porta per attenderlo al varco e, poiché il tiro sarebbe
risultato corto, svitarono il tappo delle loro armi per aumentare la quantita
di acqua da lanciare ad ogni colpo. Quella sera era di picchetto il tenente
Taliento, insospettito dal rumore dei passi e dallo sbattere della porta, si
reco silenziosamente nel corridoio apri di colpo la porta e ricevette in
pieno il getto d'acqua delle due infallibili borracce. E facile comprendere
che 1 tre eroi furono 1 primi ospiti della « tenda al sole», ma furono via via
raggiunti da tutti quei malcapitati che spinti dalla sete, scendevano a
riempire d'acqua fresca la borraccia, in quanto lo offesissimo e bagnato
tenente vedeva in ciascuno di loro un potenziale attentatore a cido che
restava d'asciutto nella sua divisa. (m.c)
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Anziani

Al ritorno autunnale avemmo finalmente 1 nostri cappelloni ai quali
potemmo trasmettere, ciascuno a suo modo, la nostra somma di
esperienze, imponemmo 1 nostri tributi, distribuimmo equamente botte e
coperture e facemmo le nostre incursioni. Per distinguerci da chi ci aveva
preceduto organizzammo per 'occasione un servizio stampa e fotografie.
Ormai potevamo cantare a pieno diritto l'antico ritornello: “Anziani siam
casa si va saluteremo.”

A cui seguivano strofe impietose sui nostri ufficiali che, giustificate allora
dalla giovinezza, oggi non sarebbe bello ripetere.

Una sola ne voglio ricordare.

Era venuto, fresco d'Accademia, un tenentino che al primo impatto con noi
all'adunata per la mensa tiro fuori:

“Attenti che 10 vi “coccolo” come bambinelli!”

Alle inevitabili risate che seguirono s'infurio e chiese indicando qualcuno
tra le ultime file.

“Le1 come si chiama?”

“Torresan! Percheeé¢?

Rispose 1'anzianissimo padovano, senza staccare le parole, e con una “e”
finale, spalancata come un portone, che provoco le risate dell'intero
battaglione.

Torresan fini in cella, ma appena a mensa fu composta e cantata a piena
voce la seguente strofa:
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“Saluteremo Icilio Aversa, tenentino da strapazzo, piglia e coccola sto c...!

A sera, in camerata, prima di prendere sonno, entro in voga I’abitudine
delle rime. Appena uno diceva qualcosa, c’era subito pronto un altro ad
associare il nome del primo ad una rima baciata grassa e sconcia e
bisognava essere pronti — se non si voleva perdere “la faccia” — a ribattere
con lo stesso metro.

La cosa risultava facile se I’interlocutore aveva un nome che terminava in
“one”, “ano” o “ato” . I piu bravi riuscirono ad associare “Motta” con
“botta”, “Campagnuolo” con “piuolo” e Molinari fu accusato di fare cose
indicibili sia 1 giorni dispari che quelli pari. Ma vi rendete conto di quanto
fosse difficile ribattere ad Italo Di Giorgio: non v’era rima che
rispondesse. E fu davvero una grande sera quando, finalmente qualcuno
replico: “ Di Giorgio, il sedere a caverna ti forgio.

Non tutti perd amavano queste sconcezze ¢ fra gli altri si distingueva
Giuseppe Bruschetti, noto piuttosto per le freddure che gli uscivano a getto
continuo. Una volta vistolo passare di corsa gli amici lo chiamarono.

“ Facci una battuta “ - Gli chiesero.

Bruschetti senza nemmeno voltare il capo esegui il “passo” di corsa
battendo forte il piede destro a terra e lascio 1 compagni raggelati. (m.c)

Scalinatella
lcw\%u,

\owclc\,

VESUVIO, SANTA LUCIA, CARACCIOLO, POSILLIPO ....

Non occorrono parole alate per descrivere alcuni posti dell’hinterland
partenopeo, ove la mente ¢ (gentilmente) invitata a sognare, ove ciascuno
di noi, terrone o polentone che sia, ha lasciato qualcosa di suo NON perché
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se 1'¢ dimenticato li...ma perché quel pertuso, quel panorama, quella strada
gli ricordano momenti della sua permanenza presso la borbonica terra del
Sud, cosi piena di contraddizioni, ma anche unica al mondo. Per questi
motivi 1l qui presente scrittore-guitto affida all'immaginazione di chi
sfogliera CON CALMA il “Vade ... nostrum”, ogni aneddoto personale,
ogni riflessione che vale molto piu di quella “trascendentale tibetana”
vantata dai guru (non ex allievi!) sparsi un po’ qua, un po’ la nel nostro
pianeta. Ben vengano allora gli scorci sul Vesuvio presi da mille posizioni
diverse e sempre splendidi, sia reso il dovuto omaggio alla fantasmagorica
visione di Santa Lucia illuminata di notte dalle “lampare”, ma soprattutto
dalle miriadi di grosse imbarcazioni alla fonda, resti un privilegio l'aver
calcato 1l “pavé” di Via Caracciolo, gustandone metro dopo metro la
bellezza austera e “solare” insieme. E che dire di Posillipo? Potrei
continuare ma mi arresto per lasciar spazio alla Vostra memoria storica.
Son sicuro che chi volesse accingersi a scrivere o riscrivere elogi a
spettacoli (gratis) offerti da madre natura sin dall'eternita, non avra
bisogno di “compulsare” testi, rubare concetti, inventare scenari virtuali:
bastera che chiuda gli occhi e vada indietro e poi ancora indietro nel
tempo. Trovera la chiave usata da Dio per aprirci la porta che consente il
godimento terreno dei suoi capolavori e guai a chi dira: ero cosi impegnato
a...pompare, oziare, “Casanovare” che davvero tutte “stimmeraviglie” non
mi soppassatemancopacape ......

CRAFFE, BABA, SFOGLIATELLE ed altre leccornie

L'incantevole “nostra” Napoli non offriva solo bellezze naturali, belle
ragazze, stupendi panorami mozzafiato, piatti da farci leccare 1 baffi (che
non avevamo..), gente semplice, SVEGLIA ¢ cortese, ma elargiva - grazie
al lauto assegno ‘“materno” che giungeva da casa — SFIZI
GASTRONOMICI di carattere dolciario, quelle prelibatezze che all'estero
chiamano DELICATESSEN (strafalcione + strafalcione). Chi scrive sa di
essere un incorreggibile GHIOTTO e mi accorgevo giorno per giorno di
non essere solo!! La voglia incontenibile di gustare quei paradisiaci
manicaretti, magari con calma, spaparanzati ad un tavolo di Gambrinus o
di altri posti “eccellenti” per buongustai. Quella voglia ci prendeva due
volte la settimana in occasione della l.u. e soprattutto di domenica o di
festivo. Come “colombe dal desio chiamate” (qui, caro Dante, si parla di
“altr1” desii...), affollavamo il banco della pasticceria con le richieste piu
“ripetute” (leggi: refusa) e intriganti per la nostra mai domata sete di sapori
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SCIKKERIA. La pappardella che ci distribuivano sulle scale
dell'infermeria (?) quale merenda, era ben poca cosa di fronte a quel
dispiegamento di prodotti dolciari (zeppole incluse, ovviamente) che il
gestore dell'esercizio alimentava con sempre piu allettanti novita. In
buona, anzi ottima, sostanza, cosi facendo, riuscivamo a dimenticare le
angherie subite in sede. Se poi, a margine di tutto questo, ad allietare il
momento magico c'era pure “na guagliottella bbona”, beh, che dire?
avremmo toccato (?) il TOP del piacere (quello CULinario, s'intende). Si
tornava in sede con una serie di promesse di ritrovarci li o in posto analogo
tra pochi giorni e nel frattempo la sera, al contrappello, evitavamo di ...
lavarcit 1 denti per prolungare l'effetto BBABBA'.....Una bella trovata
davvero!!!!

La "CASA DEL SOLDATO"

Era uno dei nostri “sfoghi” leciti festivi, proprio alla buona, per noi che,
tranne 1 figli di VIP, non possedevamo cascinali, yacht, aerei o quant'altro
appartenesse al jet set e che si potesse godere a piacimento durante i
periodi di relax “esterno”. Vi si proiettavano film di media caratura, si
organizzavano avanspettacoli di provincia, si gustavano anche li dolci e
dolcetti. Era - la Casa - a 4 passi dalla Scuola (sotto la prima discesa di
Monte di Dio), cosa potevamo pretendere di piu? Ci sollazzavamo, ci
cullavamo nel dolce far trascorrere le ore di liberta, vagando da un locale
all'altro (sala giochi, bar, giardino, cine-teatro, ecc.). Il teatrino organizzato
per la serata lo rendevamo “interattivo” a mezzo di lazzi e sberleffi
all'indirizzo del cast che, pagato male, si esibiva malissimo ... ma era bello
cosi. Ogni “stecca” o gaffe veniva sottolineata da un'ondata di “vattenne”
da far paura. Poi, alla fine, tutto finiva a “tarallucci e vino™.

Variegata era la gamma di “intrusi” che si alternavano “per caso” presso la
“Casa”: belle ragazze in cerca di ... consolatori, “diversi” in cerca di
“bronzi di Riace” (e tra noi ce n'erano), venditori ambulanti, ecc. I
cosiddetti (rari) 'Rikk' che cercavano di avvicinare i piu giovani di noi
venivano, prima, presi a male parole e, poi, allontanati brutalmente. Da
quel giorno imparavano a frequentare “altri lidi” o ... a tenere le mani a
posto!! Tutto sommato, ricorderemo la Casa del Soldato con nostalgia, con
malcelato piacere per quella sua funzione dispensatrice di divertimento
senza pretese, adatto a tutte le tasche. Evviva la... continenza, dunque, per
noi “figliemam-manoste” desiderosi di momenti di sana allegria, prima di
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tornare alle sudate (!) marce e lezioni. Sia benedetto quest'angolino di
Purgatorio che a tutti non puo che aver fatto del bene .....

Le altre “CASE”

E’ inutile tergiversare, prendere tempo perché le “siep1” (in umbro-global=
1 minorenni) potrebbero scandalizzarsi. In un contesto quale quello del
Cinquantennale, quando cioe si puo finalmente dire che le idee si sono
“consolidate” (e ci mancherebbe pure che non lo fossero!!!), NON puo
mancare il “pezzo” piccante, che la censura benevola fara passare, come ¢
passato il tempo dopo il quale (sembra ieri anzi I’altro ieri) ci siamo
RITROVATI. E sia, dunque.

Intendo parlare delle famose case chiuse”. Noi imparammo a conoscerle
da lontano attraverso i racconti dei piu fortunati ed anche piu anziani di
noi. Mano a mano che il tempo passava, la “voglia” di PROVARE LA
PRIMA VOLTA diveniva paranoia, ossessione, direbbe lo psichiatra
Margherita. Fatto si ¢ che “il 257,711 48” (le case avevano una lucetta ed un
numero che le contraddistinguevano) divennero sempre piu vicine ed
escogitammo tutte le strategie per “entrare a gustare” anche solo con gli
occhi (non ¢ vero, ma lo devo dire) quella grazieddio che c’era arinta.
Cominciammo con il fingere di ”avere 17 anni” e quindi indossammo le
stellette (senza le quali e, ovviamente, senza altri ATTRIBUTI essenziali,
era inutile farsi illusioni di “provare”). Poi intervennero 1 “clienti”
affezionati e ci fecero “strada” fino al momento delle “presentazioni”. Ma
andiamo con ordine. Vi racconto cosa successe alla maggior parte di noi
nuovi “adepti”, desiderosi di NUOVE ESPERIENZE. Si usciva dal
Maniero gia con 1’idea di ““vendere cara” la nostra ‘mascolinita e si finiva
col pagare cara la LORO “femminilita”. Il luogo era accogliente, curato in
modo quasi elegante, pieno di profumi e soprattutto traboccante di
fanciulle in eta da pre-marito (sic!) dalle movenze e fattezze procaci,
accattivanti con lo sguardo e con....... il resto. La “regista” incontrastata
del filmino a “luci rosse”, che mai fu girato (fortunatamente!!), era la
famosa “maitresse”, grassottella, ex-prestatrice di opere (non tanto) buone
e di sfizi fantasiosi. Di solito, se vedeva che 1 “fanciulli” erano imberbi e
spaesati (....), pensava lei ad introdurli (che brutto verbo mi ¢ venuto!)
presso le donzelle guidandoli nelle scelte! Accadeva spesso che la PRIMA
VOLTA si andava “in bianco” ; nessuna paura (in realta c’era, invece!) . Si
... provava ¢ ... riprovava finch¢ il marchingegno andava in moto e tutto,
si fa per dire, filava liscio!!! Durante 1 preliminari ci si confidava per
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rompere (...) il ghiaccio, poi si passava pian piano a “vie di fatto”. La
“regista’” si sentiva autorizzata a venire a controllare come ... procedevano
1 “lavori” (a quel tempo non si pensava di mettere in pratica il cosiddetto
“famolo strano”!). Si lasciava con dispiacere la BELLA partner con la
quale avevamo intessuto anche ... rapporti di socialita (!!), ma il dovere
chiamava la superdotata a “fare affari” con il nuovo arrivato che gia
fremeva in ‘“sala d’attesa” e, quindi, ciao, anzi arrivederci € la sua
flessuosa siluette svaniva come per incanto per rituffarsi (si fa per dire...)
nel magico mondo dei Bronzi di Riace maculatelliani, anelanti di
“scaricare” le loro “pile” troppo a lungo lasciate “inattive”. (g.b)

Nei cortili si cantavano le varianti sul tema del nostro inno lanciato fin dal
primo anno da Aldo Massarelli, una, la piu ripetibile cantata dal “nonno”
Salaccone e da altr1 “romanacci” come lui, era:

“Ali-Mo e Rtacci-tui eran due fratelli Indu

Ali-Mo portava a scola

Rtacci-tui con la carriola

Ali-Mo c't aveva sonno

Rtacci-tui e di tu nonno.”

Il tempo delle ricreazioni si consumava ciondolando tra il pianetto grande
e quello piccolo: 1 due cortili interni. Pochi erano quelli che preferivano la
sala convegno. Di tanto in tanto si andava da “Don Mario” ad accorciarsi 1
capelli ed a prendere lezioni spicciole di Filosofia. Per andare dall'uno
all'altro cortile s'incrociava, allora, il corridoio comando nel punto dove
amavano trattenersi gli Ufficiali, 1 quali trovavano assai scomodo
rispondere di continuo al saluto degli allievi. Ci fu percio una bella mente
che propose un ordine di servizio col quale si disponeva che non si potesse
passare dall'uno all'altro cortile se non inquadrati.

“Che pacchia!”. Furono presto organizzati, con l'aiuto di volenterosi
cappelloni, plotoni che ininterrottamente si incrociavano nel corridoio
producendo 1l maggior fracasso possibile. All'albo fu subito affisso I'orario
di questi “Pullman™ e tutti corsero a prenotarsi. Per gli Ufficiali fu
impossibile quella sera scambiare anche una sola parola tra gli squillanti
“Attenti-a' ” e il battere all'unisono di trenta piedi per volta.

Inutile dire che la ridicola disposizione fu presto revocata, ma a questo
episodio si deve far risalire la decisione di costruire l'attuale
sottopassaggio. (m.c)
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Don MARIO

Il problema della “chioma folta” ¢ e restera uno dei problemi che fanno
impazzire il gentil sesso (cosi dicono). Figuratevi se alla Maculatella,
nonostante la frenetica attivita che ci contraddistingueva, non si faceva
caso a questo importantissimo settore di ‘estetica’. Il paladino-consulente
(mai insolente), rappresentante della “categoria” parrucchieri era il mai
troppo decantato “on Mario”. Il suo “studio” (in realta un antro
ristrutturato) era ubicato nel “cortile piccolo”; entrandovi ci immergevamo
in un’atmosfera piena di essenze che avevano qualcosa di magico e quindi
di fascino (ir)resistibile!! I suoi prezzi non erano esosi, 1 suoi consigli
invece erano preziosi. Essi andavano seguiti a puntino (alcuni di noi non vi
badarono troppo con il triste risultato di ritrovarsi, come “La Vecchia” che
scrive, 469 (le ultime due cifre sono state sapientemente scelte ndr) capelli
(grigi) in ordine “molto sparso” ..... A parte noi, predesignati alla “pelata”,
dalle mani di don Mario uscivano gioielli di acconciature, degne di
apparire nei “calendari” (sic!), manco a dirlo apprezzatissime dalle
donzelle che ci ronzavano attorno (I’immodestia dello scrivente ¢ risaputa)

(g-b)

Non tutte le pietanze avevano uguale accoglienza, era perd veramente
difficile che qualcosa avanzasse e persino le “palle di baccala” venivano
avidamente consumate.

Tuttavia la crema di lenticchie non trovava estimatori, forse perché densa e
marrone somigliava piu ad una pietanza digerita che ad una commestibile.
Un giorno che 1 commenti sulla possibile provenienza di questa pietanza
avevano spento gli appetiti fu deciso di organizzare uno scherzo.

In un angolo della mensa fu costruita con perizia ¢ fantasia una piccola
piramide di crema marrone, intorno fu sparso del vino bianco e infine
furono aggiunti alcuni foglietti di carta debitamente spiegazzati e unti di
crema. Fu allora chiamato I'ufficiale di servizio, che era Taliento, e gli fu
mostrato con indignazione il disgustoso spettacolo. Il capofamiglio, subito
convocato, cerco giustificazioni: ““ Sara stato un gatto “

“I gatti non usano carta igienica® Replico 1l Tenente con insospettata
perspicacia liberando le risate trattenute degli autori del misfatto.

Il prof. Merola insegnava Matematica e Fisica al Classico B. Aveva
I’abitudine di non comunicare 1 voti, ma noi ¢’eravamo ingegnati a seguire
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il lento e preciso muoversi della mano ed a sbirciare nel suo ordinato
registro. Fu cosi che lossa (che il professore chiamava regolarmente Fossa)
s’accorse che un cinque, toccato a Nini Famularo, era stato segnato a lui.
Lino raccolse tutto il suo coraggio e, alla lezione successiva, si presento
davanti alla cattedra per far presente 1’accaduto. Il Professore verifico e
subito aggiunse il cinque a Famularo sopra a quello di lossa. Poi si fermo
con la penna in aria ... Lino chiese, allora, a mezza voce: “Professore, non
cancella il voto che ha segnato a me ... ? Allora il prof. Merola alzo gli
occhi, lo guardo e disse: “Figlio mio, devi imparare che nella vita ci sono
le ingiustizie ... ““ E chiuse 1l registro.

Un’altra volte ci spiego 1’equilibrio delle masse e concluse affermando che
ogni corpo celeste dell’universo ¢ in equilibrio con gli altri corpi grazie a
questa forza d’attrazione. La lezione era finita e il Professore usci in fretta
per raggiungere un’altra classe. o, che ero al primo banco, mi precipitai
fuor1 per chiedergli: “Mi scusi, ma ['universo, nel suo insieme, come si
regge nello spazio? Mi guardo, grave, e disse: “Al di la dell’universo c’e
Dio. “

Si studiava maledettamente in vista dell'esame di licenza liceale con in piu
le lezioni di complementi di matematica per le accademie tenute dal buon
professor Amici: “Scrivete, virgola ...

Diceva ammiccando, perché dei testi non si fidava e voleva comunicarci
direttamente la sua scienza.

Perennemente raffreddato tirava fuori dalle tasche alternativamente un
fazzoletto bianco e verde ed uno bianco e rosso.

“Segno di patriottismo . Dicevano le solite carogne. (m.c.)

Prof. AMICI

Vestiva in modo dimesso, il nostro impareggiabile prof. di matematica,
aveva la dizione dialettale e incerta, la sua voce s'inceppava e intorno,
analogamente allo “sport” di Azan, “irrorava” saliva nell'impeto delle sue
prolusioni. Quando, pero, prendeva in mano il gesso e disegnava
equazioni, figure geometriche e diseguaglianze, beh, allora bisognava
lasciarlo stare. Restavamo tutti incollati alle sue parole, prendevamo
appunti e guai a chi disturbava. La matematica, si sa, ¢ materia ostica e di
difficile acquisizione se non si ¢ concentrati a dovere e soprattutto se
I'insegnamento ¢ stereotipato € poco incisivo. Tutto questo mai avveniva
con il “caro” AMICI che rimpiangiamo sinceramente.



60

Prof. AZAN - Pozzuoli

Stavamo a 1 metro da lui in quanto, durante il fervore degli esperimenti di
laboratorio ci “inondava di' brezza" salivare.... Era un amante della sua
pregiata materia; riusciva a trasfondere in noi, indegni figli delle sue
provette, I'amore per 1 vari Lavoisier, Gay-Lussac (dal cui nome nacque
una non citabile rima os¢ nota solo a pochi intimi ndr) e per le sue reazioni
chimiche che facevano cambiar colore non solo a noi ma a metalli ed
associate polverine, in un'alchimia fumogena che tutti ci avvolgeva e
coinvolgeva fino ad inebriarci della Chimica, la magica Chimica!! La sua
farmacia di Pozzuoli era fiorente come lo ¢ ora la continuatrice della sua
stirpe (sua figlia). Indimenticabili le esperienze nate dalle gite alla
Solfatara, luogo simile all'inferno dantesco ma appunto per questo pieno di
fascino e di attrazione fatale....L'odore nauseabondo dei geiser (dico
bene?) era sorpassato dal desiderio di sapere come si era creato quel
fenomeno della solfatara, come s1 erano creati 1 “bradisismi” che senz'altro
ricorderete (ce ne mostrava testimonianza in strutture che a poco a poco
sprofondavano...). Caro Prof. Azan, resterai un elemento di riferimento nel
firmamento dei nostri ricordi 'culturali' piu belli, ci puoi scommetere!!!
(come scommettevamo circa la riuscita degli esperimenti 'pratict'......).

(g-b)

C'era invece chi dedicava parte del tempo destinato allo studio a
ritemprare, dormendo, il corpo affaticato da altre piu dolci fatiche.

Uno di questi, Bruno S., era solito ogni pomeriggio, incrociate le braccia
sul tavolo e tirato in alto il collo del giubbotto, abbandonarsi a placido
sonno.

L'abbandono dei corpo era tale che gli sfuggivano incontrollate,
prodigiose, quantita di gas intestinali provocando le comprensibili proteste
di quanti sedevano dietro di lui.

“Abbiate pazienza”, diceva per giustificarlo Nino Nigro pettinandosi “il

capello”, “il fratello S. ¢ stretto di pelle se chiude gli occhi deve per forza
aprire il culo”.

Venne il raduno degli ex allievi ed osservammo con stupore come anziani
e rispettabili signori si comportassero come fanciulli quindicenni € come
ridessero e piangessero nel riabbracciarsi e nel percorrere 1 corridoi € 1
cortili a noi consueti.
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Sfilammo, saltammo, cantammo ed anche quello passo, ma ci rimase una
curiosa abitudine contratta nella lettura di antichi versi tornati alla luce con
il ritorno degli ex allievi:

“Tutti gli anziani due volte battono ambo le mani,

e steso poscia secondo l'uso il destro braccio

su questo portano quell'altra mano

piegando il gomito in modo strano.”

Detto fatto si organizzo in modo che, alla mattina, si svolgesse, in ogni
aula, una solenne cerimonia militare.

Ciascuno di noi aveva, a malincuore, dovuto fornire un nome femminile,
che, a turno, veniva inserito come P.S. di servizio (e P.S. non sta per
Pubblica Sicurezza) sulla lavagna accanto al numero dei giorni mancante
per la fine del corso.

Il tutto naturalmente mentre la classe era impalata, € mai termine fu piu
adatto, sul “present'arm’” sopra descritto.

Divenuta notoria questa usanza il professor Della Valle, che ostentava
verso di noi modi fraterni, volle rendersi conto di persona e fu cosi che
quando 1l capitano Manna, insospettito dal battere ritmico delle mani, apri
la porta dell'aula di Scienze trovo il suddetto professore rigido nel saluto
mentre allo stesso modo gli presentava la “forza” della classe il nostro
scelto.

Si comincio a contare i giorni che mancavano a quella che chiamavamo
“liberazione” e cantavamo a mensa con una vena di tristezza una bella
canzone, che bene esprimeva 1 nostri veri sentimenti:

“ O maniero arrossato dal sole,

ogni allievo non ha piu parole

ti vorrebbe salutar

ti vorrebbe ancor gridar

che tre anni son passati e se ne va.

Nunziatella con qual nostalgia
questo corso ti da or I'addio.

Se una lagrima compar

non ci devi piu badar

su, ragazzi, questa ¢ l'ora di cantar.
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O Mak TU noi ce ne andrem tra cento di,

ma 1 nostri cuori non potranno mai scordar Mak- n
e se un di la Nunziatella chiamera
noi vecchi allievi, tutti uniti, torneremo ancora qua.

Ufficiali o dottori saremo

e la Patria col cuor serviremo,

ma se il cuor non bastera e il coraggio ci vorra,
sarem pronti a tutto dare e tutto osar.

Ma il ricordo di un sogno passato,
che dal cor non sara cancellato,
sempre ci ritornera

sempre ci ricordera

sara il giorno qui trascorso del Mak TT»

Ciascuno di noi aveva ai piedi del letto una cassetta d’ordinanza in cui
venivano nascosti “1 nostri segreti” e le nostre cose piu preziose. Tra
queste le prime a trovarvi posto furono il “necessaire” da bagno e 1 guanti.
Era infatti assai noioso aprire il prezioso cofanetto e costatare che erano
sparite le forbicine o il dentifricio, che non portavano certo il numero di
matricola. Assai peggio era accorgersi, all’ora della sospirata libera uscita,
che mancavano 1 guanti, indumento indispensabile per superare la
“rivista”.

Devo confessare che a me non piace mangiare i dolci fuori pasto e che, per
questo, le merendine pomeridiane, a base di panino e tavoletta di
cioccolata, non mi erano gradite e avevo, quindi, portato da casa un pezzo
di formaggio di pecora affumicato, dal sapore piccante e dall’odore
sconvolgente. Ricordo che la faccia di Paolo Galimberti, 1’anzianissimo
che dormiva nel letto accanto al mio, cambiava di colore quando aprivo la
cassetta in cui avevo riposto, a portata di mano, il formaggio. Un giorno mi
prego esplicitamente di non aprire la cassetta alla sua presenza perché
“I’odore” del formaggio gli faceva girare la testa.

Franco Molinari, da noi eletto Capo del Comitato del Mak-[Ir, una sera,
dovendosi recare ad un incontro organizzativo, mi chiese i guanti per
sostituire 1 suoi, che erano sdruciti. Gli diedi le chiavi della cassetta senza
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pensare al suo contenuto. Al ritorno Franco mi restitui 1 guanti con una
faccia cosi nera come mai gliela avevo vista: “Anche tenendoli in tasca si
sentiva la puzza ... “

I1 Mak TTU finalmente venne. Che delusione amici miei! Quanto avevamo
fantasticato su quella festa! Quante energie avevano profuso gli
organizzatori! Volevamo che fosse una splendida serata e la cornice della
Mostra d'Oltre Mare sembrava veramente degna delle nostre aspettative.
Alto, elegantissimo, col suo piu splendente sorriso di rappresentanza
stampato sulle labbra, Franco Molinari era sulla soglia per accogliere con
un mazzolino di fior1 di campo tutte le donne, non importa l'eta, che
venivano ad ingentilire il nostro ricevimento.

« Non ho spiccioli » - Disse, rifiutando, una “cosiddetta” signora.

Cosi cominciammao.

Una dolce creatura era dinanzi al tavolo del “buffet” ed aveva in mano un
cucchiaino e dinanzi a s¢ tanti gelati: uno alla fragola, rosa come un
sospiro, uno alla panna, tenero come una carezza, uno alla crema, dolce
come un bacio, uno alla cioccolata intenso come un abbraccio; uno...

«Per favore mi fa passare?» Chiese un allievo proteso nel vano tentativo
di arrivare al tavolo.

«Ma come faccio a portarli via tutti?» - Rispose scandalizzata la fanciulla.
Cosi via di seguito.

Chi sa dove era nascosta prima quell'orda di predoni che si impadroni cosi
malvagiamente dei nostri sogni e del nostro “buffet” lasciandoci alla fine
delusi e affamati? Ma vi voglio consolare: Bruno Cesaro, il “pazzo”, ci ha
vendicati. Da allora comincio a frequentare con assiduita ogni “buffet”
offerto alla Nunziatella fino a quando senti di poter affermare di essere in
pari: per tutti noi s'intende! Se non ci credete guardate come ¢ ingrassato.

“La Nunziatella, carica di storie e di tradizioni, con alla testa i suoi
ufficiali, va al circo: che figliola!” . Cosi scriveva nel suo diario Ennio
Barbato e l'esclamazione era dedicata a Liana Orfei, che quella sera
ricevette da noi applausi calorosi € appassionati ad ogni battere di ciglia.
Dal circo oltre all'immagine di quella bellezza bruna portammo un nome;
quello dell'uvomo sparato dal cannone: Catanos. Questo nome
l'affibbiammo subito al caro maresciallo Bravaccini: quello che al mattino,
per svegliarci, entrava nella camerata trascinando una panca.
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Una sera, dopo una disputa conclusa con un inseguimento fuori dall'aula, 1
rimanenti decisero di chiudere fuori 1 disturbatori, che quando ritornarono
trovarono la porta chiusa e barricata.

Nell’intento di persuadere gli assediati ad aprire fu preso un tubo di
gomma che era inserito al rubinetto per pulire 1 vicini locali igienici e il
buon “Catanos”, richiamato dalla confusione, trovo 10 scelto Barbato
circondato da una squadra di allievi che inondava d'acqua la porta
dell'aula.

“Ma perché lo fate?” - Chiese sconcertato.

“Era molto sporca” - Fu la pronta risposta.

Ennio Barbato divenne scelto del 2° plotone. Toccava a lui, quindi, sedere
in cattedra a ‘“guardare il silenzio” nelle ore di studio. Appena si
allontanava ne approfittavamo per leggere il suo sapido diario o la sua
corrispondenza, altrettanto divertente, con le numerose amiche. Un primo
pomeriggio di maggio, sedevamo a studiare per prepararci agli imminenti
esami di “maturita”. Faceva caldo e D’aria d’avanzata primavera che
entrava dalle finestre spalancate ci faceva pensare a cose assai piu consone
alla stagione ed alla nostra eta. La cattedra era vuota. Quando Ennio entro
era passata una buona mezz’ora dall’inizio dello studio.

“Dove sei stato” Gli chiese brusco Bruno Napolitano.

“ Dal barbiere”

“ ... e allora ci vado anch’io” E Bruno, tiratosi su 1 pantaloni e stretta la
cintura che teneva slacciata, usci imponente, grande e grosso com’e,
dall’aula.

Appena uscito Ennio si rivolse alla classe. “Don Mario non c’era.
Vediamo che faccia fa Bruno quando trova la porta chiusa ... “

La nostra aula dava infatti sul Pianetto Piccolo e dalle finestre si vedeva
bene I’ingresso nel cortile dal corridoio dell’aula di scherma.
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Bruno s’accorse subito della porta chiusa e intui che lo stavamo
guardando. Fece Dl’indifferente e si piazzo sulla soglia, gambe larghe e
mani in tasca, a contemplare il cortile vuoto.

“Adesso gli facciamo un bagno ... ~” Disse il “pazzo” e si precipitdo nei
bagni adiacenti per munirsi di un secchio d’acqua. Ma quando arrivo
sull’obiettivo la scena era cambiata: Bruno si era seduto in panchina e sulla
soglia del cortile, al suo posto, c’era il tenente Taliento, che guardava
stupefatto un allievo che, in orario di studio, sedeva indifferente in cortile.
A quel punto i0 non ho visto piu niente perché mi sono rotolato per terra
con la pancia tra le mani, ridendo a “crepapelle”, alla visione di quei tre: il
“pazzo” pronto a versare il secchio sulla testa del tenente e Napolitano
seduto in panchina a guardare la facciata di fronte.

Mi hanno raccontato, poi, che il tenente parlo prima che I’acqua fosse
versata ed evito la doccia. Peccato.

Tutto quello che comincia finisce e improvvisa, seppure tanto attesa, arrivo
la fine. Ci staccammo increduli dagli amici dello scientifico che avrebbero
dovuto trascorrere ancora un anno nella Nunziatella amputati della nostra
rumorosa ¢ fraterna presenza e ci trovammo faccia a faccia con gli esami
di maturita, per la prima volta dopo tre anni veramente soli. (m.c.)
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ANZIANISSIMI

Giuseppe Bruschetti

Questo capitolo ‘chiude” la storia reinventata, ma altrettanto sentita, del
nostro bel corso 52-55/56.

Tanto per cominciare, al “campo estivo” 1955, nonostante neo-anziani, ci
trovammo ‘nupoco sconcertati € mosci’ nel non vedere 1 consueti visi degli
amici “classici” alle adunate, a mensa, soprattutto durante le lunghe marce
dove gridavamo al resto del mondo la nostra gioventu. Chi era stato
promosso era ormai fuori da Pizzofalcone, assieme a poche menti eccelse
dello scientifico che, sulla scorta dei brillanti risultati di scrutinio
conseguiti a fine anno, avevano con successo tentato “il salto” dell’ultimo
anno.

Per indorare, per cosi dire, la pillola amara, c’erano in verita 1 “veterani” (
5 anni al Maniero) ed i... respinti agli scrutini, costretti, quindi, a ripetere
un altro anno, ma erano poca cosa.

Vi furono un paio di eventi “estivi” che contribuirono ad animare la
“routine” di tutti 1 giorni. Alludo alla dissenteria (leggi: diarrea) che ci
colse (impreparati!) sul Monte Faito ed il cosiddetto “servizio di ronda”.
Udite, udite! Un bel giorno 1 nostri Capi decisero che una escursione in
(alta?) montagna avrebbe senza dubbio recato giovamento alla nostra
“maturazione” (?!) e cosi venne prescelto proprio Monte Faito, sui 1000
mt., vicino alla nostra sede.

Un evento del genere merita, a mio avviso, menzione perché fini per
rivelarsi tragicomico.

Partimmo pimpanti e tosti all’alba, muniti di mappe, binocoli (?),
borracce, colazione ‘“a sacco” e di ... tanta voglia di cantare!
C’inerpicammo per gli “erti colli” fin sulla cima dove ammirammo il
panorama, imparammo |’inquadramento topografico e provammo a fare
anche lo “schizzo” (non pensate male, come al solito!) della zona
prospiciente. La mattina scorse serenamente € giunse 1’agognato momento
della “sosta-pranzo”, che fu salutato con una ovazione, tanta era la “fame”
accumulata.

Il “sacco” della colazione (pranzo) comprendeva : primo sotto vuoto,
salsicce, patate conservate, ottimo vino, cioccolata, dolce, gianduia,
enocordial e TANTA frutta. Lo vuotammo in un attimo e ci appisolammo
per un po’, godendoci I’ombra di qualche albero d’alto fusto (tra “fusti” ci
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si atuta, no?). Tutto tranquillo, allora? Mancopacapa. Il trucco c¢’era e non
tardo a venire a galla.

Dopo circa 10’ di allocchimento, un gruppo di noi comincio ad accusare
dolori lancinanti al ventre, allo stomaco, conati di vomito e nausea. In
breve tutti — pure gli Istruttori — si sentirono “(in)spiegabilmente” male. Ci
precipitammo senza ritegno verso il primo cespuglio disponibile e li
lasciammo 1l di piu da “sopra” e il resto da “sotto”..... (* O imprudente
viandante che ti dovessi avventurare per le pendici del Faito, fai attenzione
a dove....metti 1 piedi!!!” n.d.r.). Peggio si trovo chi, improvvidamente,
risulto  sprovvisto di... carta, ma questo non lo diciamo, Ilo
lasciamo...intendere!! La causa di questa gastro-tragedia venne attribuita
alla frutta (albicocche, fichi e pere tutte “regolarmente” marce) che aveva
combinato il guaio. Risultato: come nel proclama di Diaz: noi, che
avevamo valicato baldanzosi la vetta, ci ritrovammo sfiniti, stralunati e
mosci mentre la ridiscendevamo e sui camion tornavamo alla sede. Li
fummo messi in ‘48ena’ con dieta a base di quasi soli....limoni!! Potito, il
bravo Potito nostro amico, con 1 suoi giannizzeri, penso a rimetterci in
“do” (le ragazze del luogo sapevano che noi sapevamo “DARE”, eccome!)
ed il terzo giorno eravamo pronti di nuovo per “la pugna”! (guai a chi
allude!!)

Veniamo ora al secondo aneddoto che ha del comico, direi anzi che abbia

un significato di innocente burla, dopo tutto: alludo al “servizio di
RONDA”.

UN RICORDO... VERACE

Correva ( e come correva!) sempre 1’anno 1955. Mi trovavo (ancora) al
“campo estivo” a Sorrento. Eravamo in ‘“accantonamento” presso un
edificio scolastico che ci ospitava con.... piacere (?!?).

La nostra vita di “giovani virgulti” scorreva fra marce (non) estenuanti,
cori (non) di montagna, donne (sic!) tanto sole e............. servizi di
RONDA. Si, proprio di ronda vorrei parlarvi e precisamente di una mia
indimenticabile esperienza quale (indegno) CAPORONDA!! Quanto sto
per narrare ¢ significativo del “clima ““ goliardico che tutti ¢i animava, pur,
ovviamente, nel pieno (?) rispetto delle incrollabili leggi e/o regolamenti
della cara “Maculatella”.

Dunque, un bel giorno apparve in o.d.g. (ordine del giorno, per gli
“smemorati”’...) i1l mio (ir)riverito nome accanto a quello dei due
malcapitati “rondini” (stessa altezza!!) che avrei dovuto portare con me per
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il controllo ferreo dell’ordine e della disciplina, in citta e in spiaggia, dei
colleghi ““anziani”, delle “cappelle” e soprattutto (....) dei “cappelloni”.
Come (non) si ricordera, la ronda veniva scelta fra gli Allievi “arruolati”
(con stellette sul bavero!), affinché “all’esterno” fossimo riconosciuti
come “normali militari di ronda” ed io, sempre a tal fine, indossavo un
bracciale azzurro con sopra cucito il grado di “Sergente”....

Prima di presentarci all’Ufficiale di Picchetto (Foccoli?), ¢i controllammo
a vicenda per assicurarci che i1 pantaloni avessero la piega verticale, gli
scarponi (NON lucidati da noi!) brillantissimi, il “due pizzi” non a
sghimbescio come di consuetudine, ma ben dritto e con il sottogola
“calato”, simbolo di “essere in servizio”. Il tutto veniva completato da
cinturone, fondina con pistola (scarica!) e correggiolo, tutti candidi di
magazzino. Accussi ammuinati, avanzammo fieri verso 1’Ufficiale di
Picchetto che, oltre alla raccomandazione di “fare ‘a faccia feroce” ci
ricordo la sacrosanta regola di riportare ben 3 nomi di Allievi puniti, a
riprova della nostra (in)dubbia diligenza durante il pattugliamento di
Sorrento.

Ci incamminammo per le viuzze della splendida cittadina, entrammo nei
pubblici esercizi, controllammo 1 posti piu impensati (compresi quelli cui
state pensando ora !!), ma con nostra crescente sorpresa non trovammo
ombra di Allievo. Solo qualche vigile urbano ci guardo di traverso e tird
diritto visto che non era tenuto al “saluto”.....

Non c¢i perdemmo d’animo e, ‘“senza permettere che fra di noi
s’interponesse alcun “civile” (cosi recitava una clausola del nostro
Regolamento), cio¢ rimanendo, a qualsiasi costo, gomito a gomito,
arrivammo all’arenile di Sorrento, affollatissimo ed in un’ora di canicola
bruciante. Fummo accolti con evidente (eccessivo) sussiego dal Capo
Bagnino il quale si precipito (sic!) a mettere a nostra disposizione una
cabina “per rinfrescarci nu poco....”. Con evidente volonta, - ahimé -
d’infrangere il divieto di fare il bagno (valido per tutti 1 “colleghi”, ma
soprattutto per noi che avremmo dovuto dare il buon esempio), ci
svestimmo in un attimo (per “precauzione” avevamo gia indosso il
costume.....) e facemmo ‘naddieciaciata’ sguazzando come pesciolini per
almeno una mezz’ora! Mentre eravamo in mezzo alla folla dei bagnanti,
notammo visi straconosciuti di amici, ignari della nostra “delicata” e
“riservata’” posizione “gerarchica” in quel momento nei loro confronti. Al
termine dei “giochi”, con nonchalance ci rivestimmo e ridiventammo d’un
colpo 1 “salvatori del buon nome della Scuola”, ponendoci all’uscita dello
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Stabilimento per sorprendere chi avevamo visto prima bagnarsi e,
comunque, chi ci capitava a tiro! Le 3 vittime che fermammo, prima non
credettero che facessimo sul serio, poi passarono alla minaccia di
raccontare tutto all’Uff. di Picchetto, alla fine si sottomisero “obtorto
collo” alle consuetudini “non scritte” vigenti fra noi ‘fratelli’ ed
accettarono di consegnare 1 tesserini € di rientrare anzitempo alla Sede.

Qui fummo elogiati dall’Ufficiale di Picchetto e ci sentimmo dei
trionfatori, degli “eroi” quando ci ammollo una pacca sulle spalle
dicendoci: “bravi”!!!!11......

Quella notte dormii molto poco e cio non per il caldo, ma per non aver
compiuto “a fondo” (del mare?) il mio dovere, anzi.....Po1 il magone passo,
feci “scagionare” 1 3 poveri innocenti raccontando una “balla” credibile,
indi ripresi la mia routinaria vita “al campo”, cosi bella, cosi piena di
imprevisti, insomma “tornai nel mucchio”.

L’anno ‘55-°56, alla ripresa delle attivita scolastiche, sembrava avviarsi
con “una marcia in meno”. Giravamo, infatti, spaesati e tristi, quali
obsolescenti sbiadite fotocopie di quegli scalmanati che fino a ‘“ieri”,
avevano osato rendere la vita difficile agli Istruttori ed Insegnanti e, perché
no? ai sempre fetentissimi cappelloni. Eravamo attorniati dalle ex-
cappelle, divenute ‘“anziani”, desiderosi di fraternizzare in vista del
relativo lungo tempo da trascorrere, comunque, insieme; inoltre, come
detto, c’erano 1 veterani ed 1 respinti che ‘erano cosa “nostra” e con i quali
la convivenza era gia sperimentata. Lontani un miglio bivaccavano le neo-
cappelle e a perdita d’occhio 1 superimbranati cappelloni, alcuni dei quali,
se meritevoli di cotanto privilegio, avrebbero goduto della nostra
“protezione” (sic).

Alla fine c1 dovemmo arrendere alla triste realta. C1 convincemmo, ciog,
che gli scanzonati colleghi “del triennio” non sarebbero piu potuti tornare
tra noi ¢ dovemmo accettare questa nuova situazione.

A scaldare gli animi e/o a rompere 1l ghiaccio fra le variegate componenti
della Scuola ci pensarono, all’inizio di dicembre, 1 bersaglieri di stanza a
Napoli, inviati al Rosso Maniero nell’ambito degli scambi di esperienze e
di goliardia fra elementi delle FF.AA, noi compresi, ovviamente. Eh, si,
proprio loro, gli “scapricciatielli” fanti piumati vennero un giorno a farci
graditissima visita.
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I BERSAGLIERI un giorno con noi

Vennero di sorpresa a....suonarci la sveglia un bel giorno di maggio. Loro,
1 “fanti piumati” con 1 fiammanti ottoni, le flammeggianti buffetterie, le
mostrine color cremisi e soprattutto con una gran voglia di trasmetterci la
loro “verve”, il loro entusiasmo. Le “note” provenivano dal cortile piccolo
quel giorno e non dal gracidante disco di routine. Successe il finimondo.
Dal primo cappellone all'ultimo 'veterano' (autorizzati quest'ultimi per
“diritto conquistato” a stare normalmente in branda finché volevano n.d.r.)
ci fu una gara a chi faceva prima a vestirsi e correre giu a far festa ai
bersaglieri. L'orario delle operazioni venne “adattato” alla contingenza
insperata ed in un attimo fummo tutti a far circolo intorno a loro che
alternavano marcette su marcette o motivetti tipo il magico FLIC FLOC
che fa ribollire il sangue del piu addormentato ove ve ne fosse ancora uno
fra noi. Da quel momento tutto si svolse al ritmo della loro Fanfara, fino ad
osare una ‘“sfilata” improvvisata per le vie di Monte di Dio, fra due ali di
folla festante, fino a Piazza Plebiscito e ritorno. Chi non ricorda I'emozione
di ritrovarsi al buio in camerata la sera, potendo ascoltare le melodiose
note del silenzio “fuori ordinanza” dalle trombe dei baldi bersaglieri???
Eravamo distrutti dalla fatica per il gran correre dietro a loro per gran parte
della giornata, ma nessuno 'marco visita' il giorno dopo per 'male ai piedi'
o altro falso malanno, tanta fu la gioia e tanto l'onore per aver condiviso un
giorno di Scuola con nostri colleghi-amici, il fior fiore della gioventu con
le stellette.

La famosa gita a CAPRI

La vita presso Rosso Maniero continuava ad avere nel suo complesso il
ritmo di sempre, per noi collaudatissimi cittadini di Pizzofalcone.

A pensarci bene, altro “materiale” degno di ricordo affiora alla mente dello
scrivano “non fiorentino” (umbro ndr). Mi sovviene di una ‘giornata
speciale’ trascorsa in quel di Capri, (perla piu incantevole che mai), a
bordo di una scassatissima chiatta (da rotta...mare). Fu dapprima un
tripudio di gioia il sentirci proiettati a bordo di un natante verso una meta
cosl eccitante, ma, ahime, il tutto s1 tramuto in un ecatombe di “innocenti”,
allineati (una volta tanto!) sulla tolda e intenti a (ri)gettare il meglio di
quanto avevamo da poco...gustato! EKKEMMANIERA!!

Andiamo con ordine e... teniamoci vicino ai boccaporti (Mario SK, pensaci
tu...l)
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Venne in mente ai nostri beneamati Istruttori, d'accordo con 1 Prof., di farci
ammirare questa “perla” che stava poco lontano da noi e che meritava un
giorno di... liberta culturale. Avevano fatto 1 “conti senza l'oste”, pero,
come si dice e sapete perché? Perché Capri ¢ magnifica, come le miriadi di
sue “colleghe” sparse nei paraggi, MA occorreva arrivarci € (come
apprenderete fra un attimo) sopprattutto in buono stato di “salute
digestiva”. Questo fu sottovalutato o fummo noi troppo “allergici” alle
traversate? Kiussape, fatto ¢ che dalla banchisa ci affollammo sul
traghetto, tutti belli e agghindati, in divisa bianca, pronti a gustarci
panorami indescrivibili e fare esperienze (ir)ripetibili. Tutti ormai
sappiamo, anche noi... gente di terra e non lupi di mare, che il traghetto per
quella breve traversata non ¢ il moderno aliscafo, bensi un ....grosso quasi
catamarano SENZA CHIATTA. Ekkemmaniera, arosta la novita o meglio:
se non ha la chiatta, a noi che ce ne fr.....? Qui, carissimi, casca chi scrive,
cio¢ l'asino, perché proprio a causa dell'assenza di stabilita (fornita dalla
chiatta, appunto) e complice il mare forza 7, in men che non si dica il
traghetto, sballottato dalle onde, divenne ricettacolo di ....resti di cibo
sparsi qua e 1a, la 'nave' venne percorsa da allievi, ..istruttori e prof. in
preda a conati di vomito, l'odore, chiamiamolo cosi, del combustibile
venne a complicare le cose, gli stessi marinai non ce la fecero a.... dare il
buon esempio, insomma sbarcammo come dopo una disfatta 'militare’
(uniformi intrise di ...cibarie liquide e solide, occhi ‘“accalamarati”,
sguardo perso nel vuoto mentre la “guida”, pagata dalla Scuola, continuava
a declamare come se nulla fosse le virtu di Capri, nonostante il momento
fosse davvero....tragico. Ci... ricomponemmo a fatica, vedemmo o
facemmo finta di vedere 1 Faraglioni, la “Grotta Azzurra” e quant'altro sa
offrire al turista “fortunato” questa splendida oasi di Paradiso in terra. Ce
ne tornammo ‘“‘arrapecchiati € mosci”, sia per non aver potuto agganciare
col nostro fascino “slavo” (?) le ammiccanti pupille delle villeggianti e/o
residenti belle anzi addirittura bbone, sia per come ci presentavamo agli
increduli occupanti del successivo “viaggio” quasi senza ritorno..... Tornai,
tornaste voi altre volte a Capri? Si, certo e vi assicuro che la jella di quella
volta non ci rovind mai piu le “uova nel paniere”!! Pazienza!! Il destino,
quella maledetta volta, aveva deciso che per assaporare le cose ( e le
persone del sesso opposto) belle di Capri, occorreva sapersele guadagnare
e noi abbiamo...ancora una volta obbedito e percio sofferto (con Raggi che
s1 mise le mani nei suoi folti capelli, quando c1 vide accussi combinati!!).
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FINE 'RO STRAZIO!!

Co’ “SFIZIO” o senza o’ “SFIZIO”

Farei un torto ai ‘fumatori-pomiciatori’ se non citassi I’aneddoto delle
SIGARETTE Co’ SFIZIO E SENZA. Kere¢? Trattasi di ennesimo episodio
che getta allegria sulle nostre affatto plumbee giornate.

Durante la libera uscita, la nostra prorompente “mascolinita”, unita alla
disponibilita delle prosperose venditrici ambulanti “dessigarett” (a prezzi
stracciati. Alberto Zignani, turati le orecchie! ndr), ci faceva preferire loro
alle asettiche tabaccherie, prive di cotante “maggiorate”.... Per non dare
nell’occhio, c1 dividevamo in gruppetti e cercavamo fra 1 “pertugi” noti a
pochi lo sguardo ammiccante delle donzelle che ostentavano gia un seno
da far impazzire, “gonfiato” poi dalle sigarette che avevano azzeccato
“arint”, in attesa di “acquirenti annaspanti”. Ci avvicinavamo furtivi e...il
gioco cominciava.

Al maschietto fumatore la bella diceva: EVVUOI CO’ SFIZIO O NO ??
Se “lui” era timido rispondeva: “NO, grazie”, SENZA SFIZIO e, quindi, si
beccava il pacchetto dalle loro belle manine, pagava e fuggiva (?) via.
Anche al ‘bronzo di Riace’, confuso fra di noi, veniva fatta la stessa
domanda, ma la risposta era...scontata: se non TOCCO CON MANO la
merce da comperare, non mi fido (in parole ‘tutt’altro che povere’: fammi
metterimmane intostopara-disepiett € ti pago poi senza fiatare!). Dopo lo
scontato OK della ‘controparte’, il giovincello, rosso in volto perché
gia....rrapato, effettuava con il massimo comodo e piacere la ‘toccata e
fuga’, divenendo sempre piu scioccato e fremente, al ‘sentire’ cotante
‘profondita’ e ‘sinuosita invitanti’ (a continuare!); alla fine pagava il
‘sovrapprezzo’ e, strizzando 1’occhio alla donzella, si allontanava. Che
emozione!! Quanti avranno la bonta di leggere (consorti permettendo)
e...di ricordare ufatt senza fare gli gnorri? Mah!! A ciascuno di noi, la
facile (NON ardua) sentenza!!

Dopo I’esperienza caprese, il Comando della Scuola si guardo’ bene dall’
organizzare altre uscite del genere di quella finita accussi miseramente..
D’altro canto, eravamo ormai giunti alla fine dell’anno calendariale e
ciascuno fischiettava il noto motivo: mo’ viene natale...nuttengodenari,
ecc..

L’inverno passo veloce e “caldo” come al solito. Le due nostre classi si
erano perfettamente amalgamate con il resto...del mondo pizzofalconico e
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la primavera ci sorprese a fare 1 primi pensierini sugli esami tra pochi mesi
incombenti. Coloro che durante I’anno se [’erano presa comoda ed
avevano, come si dice, affrontato le attivita scolastiche ‘“‘sottogamba”,
cominciavano a...strizzare nupoco, anche perché “radioscarpa” aveva fatto
circolare voci riguardanti 1’estrema severita della commissione d’esame
(che, come leggerete piu avanti, tentammo inutilmente di fare fessa ndr).
Poveri noi maturandi!! il morale era a livello dei famosi sotterranei!!
Occorreva “tirarsi su” sin dal primo mattino e lo facemmo, ricorrendo al
mai troppo decantato prodotto partenopeo, venduto a ettolitri e capace
di...far resuscitare 1 morti: o’ccafé, istituendo un “rito” al levar del sole,
che cerchero ora di descrivere.

O’ CCAFE'

Cerimonia piena di “charme”, davvero, quella che riguardava la
degustazione della magica bibita mattutina pre-esami! Mancava, infatti,
poco all'ultima “fatica” e dovevamo restare svegli (in verita “svegli” lo
eravamo gia, altrimenti che anzianissimi saremmo stati!).Quello strappo
alla regola di “cucinarci” o’ ccafe' di prima mattina, ci veniva consentito
AUM AUM. Il rituale era semplice e... verace: riunione al... bagno (unico
locale “neutro), veniva appicciato “o’ primus” e sopra veniva messa la
caffettiera “napoletana”, ovviamente, riempita secondo 1 sacri crismi
tramandati da generazioni. A questo punto noi 5 attendevamo
pazientemente che nel giro di qualche minuto l'aere d'intorno si fosse
permeato di quello strabiliante, stimolante, indicibile aroma ro’ ccafe
appena uscito. il piu fanatico (ma lo facevamo a turno) arrivava a mettersi
sulla verticale della caffettiera per cogliere al massimo la fragranza
“ro’nettare” che scoppiettava, aspirandone il “sapore”!! La “tazzulella”,
sapientemente suddivisa fra 1 presenti, veniva sorbita con religiosita, senza
la minima fretta, con tanto amore. Iss, o’ccafe, avrebbe avuto il compito di
tenerci su per gran parte del mattino, visto che la prima colazione non era
poil gran cosa....Gli esami, questi (s)conosciuti, erano alle porte e (non) si
poteva scherzare con il nostro futuro, nunneovero?. Ancora oggi, alla
“tenera” eta di 'ntacinque primavere e quasi cinquanta da allora, ho
I'imprinting dell'aroma del caffe, quello “tuost” arintennarici, ve 1'assicuro
e non sono il solo, come ci racconteremo 'de visu' a Napoli. Era l'estate '56,
ma quello che ho appena finito di raccontare sono sicurissimo si possa
attagliare a quella dell'anno precedente, ove tanti nostri “fratelli”” sono stati
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magicamente “aiutati” e rincuorati dalla umile ma potente bevuta del
“nettare partenopeo”. CHE BELLO!!

La giornata di un anzianissimo non era, alla fin fine, cosi monotona:
occorreva, infatti, prendere per prima cosa contatti con i1 “capipopolo”
nostri allo scopo di addolcire eventuali battibecchi avvenuti “aum aum” il
giorno prima  con cappelloni recalcitranti (o cappelle del tipo
“vertebrate™!), poi bisognava consolare il “protetto”, il quale, povero
guaglione, era stato strapazzato da qualcuno e non aveva avuto neppure la
forza di dire :”i0 sto con....”, infine era d’uopo inventare qualche burla
sempre ai danni di qualcuno, magari di noi, tanto per tenerlo “sveglio”,
stando, pero “lontani” dal terribile Petrosino in perpetua ricerca di
“vittime” da inviare a “quota pipistrelli”, inoltre c’era la posta da casa (e
non solo!), ettelefonate (?) private (i ’telefonini’, purtroppo... sarebbero
arrivati dopo), c’erano le (false) visite parenti, insomma, se proprio
avanzava del tempo si pensava (ho detto “pensava e basta”) alle materie
scolastiche ed a come “strappare” 1I’indomani addirittura un otto o nove
(ovviamente non meritati). Si arrivava in camerata la sera pieni di “regali”
da parte dei “generosi” cappelloni, il che ci faceva inorgoglire non poco,
ma dopo queste “stressanti” attivita, si finiva per essere stanchi e stremati e
si credeva fosse giunto i1l momento di godersi un po’ di relax anche
ecologico. macche!! A peggiorare le cose ci pensavano gli incalliti
“fumatori” che dopo il silenzio ci “deliziavano” diffondendo un’aria
accussifetente da costringere 1 “no-smokers” a mettere il naso sotto
e’ccoperte (il che, lo avrete intuito, non arrecava alcun vantaggio,...anzi!!)

Dopo il silenzio', tanti PUNTINI LUMINOSI

Il “silenzio” veniva atteso dalla maggioranza di noi per due ordini di
motivi: primo, avevamo bisogno di riposo, di distensione, dopo giornate
dense di corse, di “piccole e grandi angherie”, di studio... frenetico
(!?7),ecc; secondo, 1 famosi fumatori “irriducibili” non vedevano 1'ora di
“autocantarsi la ninnananna” facendo l'ultima “tirata” ingrazieddio....., cio¢
a dire, stesi in branda, al buio, senza l'obbligo di “prestare la cicca”
all'ultimo suo millimetro,ecc. In quel tempo non si sapeva lontanamente
cosa significasse “fumo passivo”, si pensava solo a finire “in bruttezza”,
direi io che non ho mai fumato, la serata e poi dormire in pace. Tutto qui.
Ad un osservatore che si fosse trovato a passeggiare per le camerate in
quei momenti lo spettacolo non sarebbe mancato di certo: venti, forse
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trenta “puntini rossi” che, a turno, si illuminavano (durante e’ttirate) e si
attenuavano durante la fase di “gusto”. A noi che non eravamo della
combriccola non restava che far buona faccia a pessimo gioco e passare la
notte respirando “quella fetenzia”. Ecco perché il mattino, il bel mattino
della splendida Napoli era salutato da TUTTI, ma proprio da tutti (anche
da....LORO!) con un senso di sollievo e ci si precipitava alla finestra NON
per spirito di disciplina verso quel miagolante disco della sveglia, bensi -
DICIAMOLO - per ripulire i polmoni dal catrame che per otto ore aveva
fatto da padrone. Ma ¢ acqua passata. Ora ¢ facile criticare con il senno
(maquasenno???) di poi!!!!

Venne — ahime - il periodo degli esami di stato. Chi aveva avuto, aveva
avuto, scordammoceopassato, simmepizzofalcone, paisa. Il passato,
invece, in questo caso, non poteva essere dimenticato; tutto lo scibile (?)
appreso doveva essere conosciuto a menadito; in breve, occorreva
“vendere cara la pelle”. Tentammo di farlo, a classi riunite, in perfetta
concordia, ma.....ora sentirete!!

La COMMISSIONE

Se lo ricorderanno certamente 1 miei amici dello Scientifico A e B. In quel
periodo la paura di essere “troppo” controllati dall” acerrima Commissione
d’esame era tanta ed il panico si sparse fra noi quando apprendemmo che 1
“Vigilantes” intendevano disporci “a distanza” lungo tutto il corridoio
delle aule anziché in detti locali, cosi... idonei, invece, per ... farci 1 fatti
“nuoste”!!! Poiché 1 “telefonini” non erano stati ancora inventati ad uso
“compitt in classe” per lo meno, optammo per uno stratagemma
“casereccio” che mirava a farci stare piu uniti ... nel momento del
bisogno. Spargemmo la voce che il corridoio aule era PERICOLANTE
(1!?) e quindi, se confermato, sarebbe stato pericoloso concentrarci tutti 1i.
La fortuna, per il momento, fu dalla nostra parte in quanto, dopo controlli
“tecnic1” susseguitisi onde accertare la natura di quelle “crepe” sul soffitto
(mah) e scricchiolii sospetti (mah al quadrato!), fummo autorizzati a
svolgere la sospirata “sessione” nelle aule. 1l secondo passo fu quello di
procurarci la “soluzione d’ufficio”. In apposite adunate tipo “carboneria”
venne deciso di operare accussi: due fra 1 piu riservati “famigli” avrebbero
svuotato (avete capito bene) le buche delle prese di corrente, avrebbero
ricevuto da li la copia ufficiale del compito scritto (discutere ed illustrare
f(x)= lunghissima espressione aritmetica...) e, dietro ricompensa
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“adeguata” (si contentarono di cioccolate e altre cibarie che continuavano
ad arrivarci dai genitori, preoccupatissimi per la nostra salute ndr), dallo
stesso “pertuso” avrebbero fatto passare la soluzione, elaborata, gratis et
amore Dei, dall’amico dell’amico... Un gioco da ragazzi!!! (da incoscienti
direi). Ecco lo schieramento (i superdotati Amoroso ed altri erano gia
“fuor1” perché avevano fatto il “salto” del 5°° anno ): 1 meno bravi di noi
(uso un eufemismo!) sedevano DIETRO ed 1 capiclasse o secchioni con
cifra d’onore, AVANTI. Il “passa copia-¢ taci-e facimmampress” sarebbe
avvenuto dal buco “ex-elettrico” verso 1 primi banchi, poi la copia
“sarebbe sparita” e tutto sarebbe stato “a posto”. A posto un corno!! In
realta la sceneggiata fu recitata bene: il Commissario passava, vedeva
TUTTI intenti a fare delle prove di sviluppo dell’equazione, qualche
geroglifico primeggiava, una calma serafica aleggiava, ecc. Il guaio,
I’inquacchio venne a galla in sede di correzione degli elaborati allorquando
la Commissione si trovo di fronte soluzioni TUTTE IDENTICHE anche
negli inevitabili errori di trascrizione del “prof’ compilatore
DALL’ESTERNO, data la fretta impostagli. D1 fronte a questa efferata
realta, impotente di fare altro, I’inc...... ssimo Presidente (il quale, a
telecamere spente, se la rise sotto i baffi - che non aveva - quando AUM
AUM seppe la “faccenda”), decise di NON tener in alcun conto la prova
scritta e di far “torchiare” tutti con le domande orali che risultarono, in
effetti, acide e... troppo accanite!!! Ci presentammo con
‘NADIESTRIZZA, ma ancora una volta 1’eta, la “verve” dei begli anni di
allora, la faccia tosta e soprattutto il buon garbo di chi ci stava
interrogando, facendo finta di fare “a faccia feroce”, ci salvarono dalla
catastrofe e... venimmo promossi con il minimo (non si seppe mai
perché!!). L’onore era salvo ed andammo tutti, ancora con il batticuore, a
festeggiare I’evento da ‘zi Teresa e/o Bersagliera, facendo addormentare la
bellissima Napoli By Night con un paio d’ore di ritardo...

Ho lasciato come “dulcis in fundo” la descrizione delle nostre due belle
classi. Vengono viste e descritte con 1’ occhio degli scrivani (Peppino da
Foligno e, dal magnifico profondo sud, Mario Schettino e Roberto
Solombrino) che , si sa, e’...fallibile. Fate, quindi, sfoggio, o lettori
carissimi, di tutta la vostra pazienza nel perdonare qui o altrove eventuali
“orror1” o dimenticanze assolutamente non volute che potreste incontrare.
Questo libricino, alla fin fine, ha il solo scopo di costituire una finestra
aperta sul passato mai troppo remoto della nostra giovanile esistenza. E’
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una realta il fatto che le classi del 5°scientifico abbiano vissuto alla grande
il loro “splendido isolamento” e chi scrive puo senza ombra di dubbio
affermare che fu, tutto sommato, un anno (‘55-‘56) coi fiocchi (come gli
altri tre, d’altronde) e questo basta e avanza, non credete?

Al “navigato” Mario Campagnuolo il compito di spendere le parole
conclusive che tracciano un bilancio sugli anni trascorsi insieme.

LE AULE DELLO SCIENTIFICO

Godevano di una vista panoramica mozzafiato che dava sul golfo, su
Napoli, sul Consolato Egiziano (immemorabile!) e sul... collegio
femminile “Nazareth” ed altr1 anfratti di ginecei segreti. Tutta quella
“grazieddio” era degna di essere gustata a fondo, magari con 1’ausilio di ...
binocolo o cannocchiale potente tipo Marina!!

Ci rifugiavamo li nei “momenti bui”, quando c’era bisogno di restar soli
(0...quasi) ed in quella minuscola scatoletta di mattoni, nostra roccaforte,
nido delle “aquile” (alludo sempre a... noi, s’intende!), riflettevamo sugli
avvenimenti accaduti e¢/o che sarebbero accaduti a breve, nonché sulle
prossime ‘cifre d’onore’, sui “compiti” gia fatti dai “pompieri” (da
scopiazzare integralmente...), sulla probabile promozione a...
capoclasse,ecc. Qualche volta I’aula diveniva un “ring”, quando c’era da
far baruffa (chi rompe...non paga!) o era il posto ideale per organizzare
burle verso ignari Prof., colleghi accondiscendenti (?) o infine diveniva
luogo preferito per la “pennica” fuori orario (che sbraco!).

Le “magnifiche due” (A e B) erano, come ricorderete, dislocate in fondo al
corridoio e si guardavano da buone dirimpettaie del ....primo piano. Tanto,
tantissimo ci sarebbe da dire sulla fraterna convivenza quasi condominiale
fra 1 due “scientifici”, ma, come caramelle da gustare a poco a poco,
presentiamo 1 due scenari citando, ove possibile, aneddoti e frizzi con
allegati lazzi, affinché possiate chiudere gli occhi e ricordare, si proprio
ricordare e, perché no?, riderci su. Dopotutto era solo...ieri, no?

Lo SCIENTIFICO “A”

La mia bella classe mi fa subito venire alla mente “L’aquilone” di G.
Pascoli, un vero capolavoro, dove tutte le “voci” della “camerata/aula”
erano note ¢ dove mancava all’appello qualcuno, volato gia in alto per
sempre.

Della mia classe esiste una foto “ufficiale” che ci ritrae beati, attorno al
severo ma giusto Prof. Cardamone. Ecco, voglio riferirmi a quella
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istantanea ed alle sensazioni che ci suscita osservandola, a quell’ambiente
dove la gioventu sprizzava da tutti i pori.

Con riferimento ai “sacri testi” e secondo la citata foto “ufficiale” che,
densa di significato affettivo, appare nel CD allegato al presente
“vade..nostrum”, la nostra classe era costituita da 16 + 1 (per non dire 17
in quanto sono superstizioso, ndr!) esagitati in cerca di emozioni e pronti a
vendere cara la pelle pur di divenire “scafati ed intraprendenti” nel “breve”
volgere di quattro anni. Nell’elenco che faro, delineando 1 caratteri
essenziali di ciascuno, aggiungero, sempre rispetto alla foto, sia Diego
Vespoli che Giampaolo Di Silvio i quali al momento della “istantanea”
non facevano purtroppo gia piu parte del nostro manipolo.

I “pompieri” (secchioni) che si alternavano “al comando di questo
vascello” che navigava ‘“a wvista”, erano, se ricordo bene, oltre al
sottoscritto, anche Amoroso e¢ Secco. Essere capoclasse era piu una
scocciatura che un vanto, ma serviva a strappare qualche voto...in piu,
all’occorrenza e a farsi belli con il... gentil sesso!.

Ecco il nostro “cast”.

Amoroso ( o Fakkeiro Burmakkiano, tanto era magro e smunto): aveva la
caratteristica di afferrare 1 concetti-base delle varie materie, aiutava i
“bisognosi” di spiegazioni in qualsiasi materia, gli avanzava tempo per....

la lettera delle sue dimissioni, dopo che la Commissione per
I’Arruolamento mi aveva giudicato temporaneamente “non idoneo” (a
seguito di frattura e contusioni riportate durante un salto mortale ove — da
“eroe” — avevo rifiutato la pedana elastica!). Disperazione mia, lettera
stracciata da Giorgio che ringrazio per il gesto coraggioso e da vero amico.
Tutto, poi, fini bene. A lui andarono benissimo gli esami per il salto
dell’ultimo anno e con la media dell’otto fu ammesso, vinse € ...ci lascio
per Nisida.

Testa (‘Cascettone’?): gioviale e generoso con tutti, era un compagnone da
tenere molto caro, uno “scelto” di tutto rispetto.

Secco: si distinse per la sua indole “nordista”, per la pazienza infinita nel
metterci in riga alle adunate e nel “punire solo se costretto”, da caposcelto.
Primeggiava anche quale capoclasse, insomma fu un piccolo grande uomo-
prodigio.

Soffietto (“La Pollaiola™) : bell’atleta, allegro, attrazione delle
guaglioncelle delle “finestre di fronte”, che .....esaudivano a distanza, le
sue richieste mascoline (voyeurismo). Divertente la sua parlata “pugliais”.
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Andreucci (la ‘baby’) : figlio di Ammiraglio, estroverso, intelligentissimo,
amante degli scherzetti “da prete”. Riservava il suo tempo libero alle
letture non sempre “ortodosse”.

Vinciguerra ( “Agnellone”): la sua ‘evve’ moscia faceva tandem con
quella di Cannaviello ed era sfiziosissimo assistere al dialogo ‘“da sangue
blu” tra 1 due. Era wun eterno criticone, romanaccio simpaticissimo,
creatore di burle, dissacratore per eccellenza, studioso quanto basta (era la
disperazione dei Prof.) e... poi ¢ finito ad insegnare all’Universita. Scherzi
della sorte!

Tornar (‘Baronessa Von Turner’) : sostanzialmente serio finché qualcuno
non gli faceva venire il riso irrefrenabile. Teneva il due pizzi sulle ventitre,
per ricordarsi di rientrare la sera prima di mezzanotte... dalla libera uscita.
Teneva un po’ tutti noi...sotto controllo (aveva gia da allora, nel DNA,
I’amore per I’Arma benemerita!!)

Pittoni (“Ciabatta”?): lettore accanito di libri e riviste ‘conturbanti’; fu
preso da tale complesso di colpa da convincersi a delegare ME per il loro
“sequestro” pur di essere costretto a...studiare veramente (ho un suo
scritto che mostrero...al pubblico, se la sua “privacy” me lo
permettera....). Fissato per il “body building”, usava qualunque oggetto
metallico pur di esercitarsi con esso “alla bisogna” e divenire kiuffigo.
Fiore: immesso nella nostra classe come ripetente, si ¢ subito fatto
apprezzare per il suo carattere sardo sinonimo di “patti chiari, amicizia
lunga”.

Sangermani : era la vittima preferita di Vinciguerra per quella sua “voce”
che Adalberto scimmiottava (amichevolmente) con il gesto di “tagliarsi il
collo” .

Santasilia: con la sua mole veniva usato come Panzer durante le baruffe
affinch¢ gli animi si placassero e tornasse la quiete... Carattere
conciliante, gran bravo ragazzo anche lui.

Papone: giovanissimo, come Andreucci, era il “pulcino” della classe e da
“bambinello” ne combinava di cotte e di crude. Se riusciva a convincersi
di ascoltare le lezioni, le capiva “al volo” . Aveva grande cuore (passo ai
“pacemaker”, infatti!!)

Vespoli: Diego era la “macchietta” della classe. Con la sua parlata sudista
ingarbugliata, imitava alla perfezione il compianto Prof. Amici, tanto da
costituire per noi un numero da cabaret. Fu sfortunato e ci dovette lasciare.
Peccato.
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Di Silvio: devo a Giampaolo il soprannome che portero per sempre (“La
Vecchia). Da buon fumettista aveva sin da allora (sic) capito che sarei
invecchiato precocemente e cosi fu (basta osservare una mia mummificata
scheletrica foto recente...). Freddo calcolatore e ponderatore dei vari
eventi che contraddistinguevano il nostro vivere arintemmura, resta una
figura a dir poco suggestiva (insomma, era destinato a “pontificare” da
dietro una cattedra. Peccato che se ne parti dalla Nunziatella prima di
finire 1 4 anni con noi.

Cortese: piccolo ma tutto pepe, precisissimo nelle sue cose, “giudicava”
tutti con spirito “superpartes”, tanto ¢ vero che si guadagno sin da allora la
fama di integerrimo “Giudice di Pace” delle malefatte di ciascuno (lui
escluso, pero!).

Foresta: sempre allegro, disponibile agli scherzi, bonario attaccabrighe.
Caratteristica la sua “parlata” in stretto accento calabrese...

Bruschetti (i0: “La Vecchia”): ideatore di “battute demenziali” che
distribuiva al solo scopo di controllare se facevano ridere o meno (nel caso
“meno”, ci rinunciava!). Raramente serio, era sempre alla ricerca del lato
ottimistico delle cose, il piu delle volte riuscendo a far passare il “magone”
agli eterni depressi. La sua parlata alla ‘Talegalli’ (da ¢ centro de lu
munnu’) era nota, quanto non imitabile. Come istruttore provava senza
successo a “mettere in riga” 1 colleghi scatenati, beccandosi cazziatoni a dx
€ manca....

Posso confermare, ove ve ne fosse bisogno, che il piacere della comune
convivenza non si estinse MAI durante questo quadriennio, la nostra
amicizia si ¢ anzi cementata in modo “irreversibile” In un mo(n)do o
nell’altro avremo occasione di riabbracciarci TUTTI e ovunque, ripeto,
ovungue ci ritroveremo, risuoneranno risate, come ai vecchi tempi!!

Lo SCIENTIFICO B

“Tout d’abord” (era o non era la sezione ove s’insegnava la lingua di Mr.
Chirac?) debbo dire che erano NUPOCO kiu scalmanati ed anche piu
numerosi di noi; ne inventavano ogni giorno una piu del diavolo,
lanciavano il sasso e poi, da buoni...eroi, NON nascondevano la mano
quando un Petrosino, piccolo (1,62) a piacere, andava in giro cercando (e
trovando SEMPRE), a mo’ di un certo moderno Ten. Colombo, chi
schiaffare dentro a seguito di uno scherzo ‘“aulico”, “cortilico” o
“cameratico” di gusto quantomeno discutibile, perpetrato ai danni di
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qualche “vittima”!! Come noterete dalla sequenza degli aneddoti e delle
“note caratteristiche” che seguono, la giornata della sezione B era
anch’essa molto (a)variata.

Mario Schettino, Mariano Cannaviello e Gianni Galasso: accomunati da un
episodio a dir poco “ose”.

Durante una fuga notturna dalla Scuola, 1 tre “pipistrelli” s’imbatterono,
all’interno della Villa Comunale, in una feroce rissa tra due prostitute.
Mario e Mariano, che nei primi mesi di permanenza alla Nunziatella,
avevano fatto precoce conoscenza con I’ambiente, grazie ad un paio di
stellette a spilla proditoriamente acquistate da “Azzurro”, si prodigarono...
generosamente per dividere le contendenti. Ma come? Lascio la risposta
al’immaginazione “a luci rosse” del lettore. Infatti, 'impresa di far da
pacieri appariva a prima vista, irrealizzabile: dalla “boccuccia di rosa”
delle due donne uscivano a getto continuo epiteti (ir)ripetibili che
avrebbero messo in imbarazzo il piu incallito scaricatore di porto
genovese. Ad un certo punto, Gianni, il filosofo buono della sezione,
intervenne pacatamente e, chinatosi verso le due meretrici che si
rotolavano a terra, tentd un predicozzo (sic) con voce suadente, dicendo:
“Signorine, ma che fate? Cosi non sta bene! Piantatela! Non fate cosi! Non
vi state comportando bene!” Risultato: il malcapitato si becco dritto dritto
un paio di epiteti tutti per lui e lo “show”, mentre 1 nostri eroi si
allontanavamo, ando avanti, chissa ancora per quanto....

Gianni Graziano: generoso elargitore di biglietti della Selac, la Societa di
trasporti Napoli-Caserta di proprieta di un suo parente. Chissa perché, alla
fine dei nostri quattro anni di Nunziatella, Gianni ci confido che la
Ditta...... era fallita!!

Fernando Tommasini (“Tommy”): genio matematico della sezione.
Davanti ad una classe ammirata ed incredula (nel senso che non ci capiva
una mazza), soleva dissertare con 1’insegnante argomenti molto complessi,
manovrando rette, iperboli, ellissi, ecc., che grazie alle sue azzeccate
formule matematiche, docilmente si componevano, si deformavano, si....
stiracchiavano!! Sciorbole! Forse godeva di suggerimenti esoterici?!?
Peppino De Maffutiis: meglio conosciuto come il Copertone di Ferro.
Quando veniva punito in un giorno di libera uscita, era sufficiente la
provvidenziale apparizione in parlatorio delle graziose sorelline perché il
cuore duro del Ten. Staro s’intenerisse come un panetto di burro quando lo
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si toglie per troppo tempo dal frigo. Risultato scontato: la punizione veniva
(ir)regolarmente condonata!

Vittorio Spadafora: il primo capoclasse della B. In libera uscita era sempre
circondato da ragazze molto piu “vecchie” di lui (avevano 17-18 anni!!).
C1 chiedevamo: ma che ci faceva alle donne? Mbé, lo invidiavamo.
Agatino Del Campo: il piu fecondo barzellettiere di tutto il corso (peccato
che a quei tempi non esisteva ancora “La sai 1’ultima?” Sarebbe stato
sicuramente cacciato... alla prima esibizione). Annotava diligentemente
tutte le barzellette ascoltate e ce le “rivendeva”, sfidando la nostra
pazienza.

Arturo Patan¢: pittore ufficiale, “pluridecorato”, del corso. Come erano
dolci le scenette che giornalmente regalava ai suoi compagni, sulla
lavagna, per ricordare il Delta decrescente alla licenza di Natale o Pasqua!!
Roberto Solombrino (Rosso Malpelo) : piccolo, ma “efficiente’ tombeur
des femmes” (sciupafemmine); Liana Orfei, tu ne sai qualcosa, eh??
Marino Funaro. Dotato di naso “fuori Presidio”, era soprannominato
Dumbo, (indovinate perché...)

Rino Salvato: la sua “voce” melodiosa dell’Ave Maria di Schubert e delle
intramontabili canzoni napoletane ci riempiva di nostalgia della casa
lontana.

Corrado Parmeggiani e Roberto Solombrino trascorsero una notte in un
albergo di S. Lucia molto economico, ma non sapevano i tapini che si
trattava di un albergo ad ore dove si incontravano signorine disponibili con
occasionali clienti. Il prendere sonno fu un’impresa ardua in quanto i due
passarono buona parte della notte con le orecchie incollate ai muri ad
ascoltare 1 rumori e 1 gemiti che provenivano dalle camere adiacenti.

I1 finale non lo conosciamo ma potrebbe essere intuitivo.

Alfonso Porzio (detto ‘Foffo’) : decise un giorno, in un eccesso di
megalomania, di incidere il suo riverito nome, alto 50 cm (...), sul muro
esterno della Scuola, lato Riviera di Chiaia, in modo che tutta Napoli
potesse conoscerlo. Ahimé! Il primo a conoscerlo fu I’Ufficiale di
Picchetto, che non gradi la cosa e lo gratifico con 4 gg. di consegna!
Zignani: di “stazza” paragonabile a quella di “Pizzingrillo Granata”
(bastava che si mettesse controsole, uscivano le sue lastre RX, tanto era
...trasparente!, n.d.r.). Sempre di umore invidiabilmente ottimistico,
parlava come Tommy I’idioma emilian-romagnolo con malcelata
accentuazione delle parole, il che era gradito a tutti. Meno graditi erano 1
“punti” che dava ai compagni in palestra, dove si scatenava con
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(in)imitabile ed (in)sospettata vitalita, primeggiando sempre sugli “atleti”
inveterati. In breve capimmo che Alberto era persona con la quale
il...resto del mondo avrebbe dovuto ‘fare i1 conti’ (previsione quanto mai
azzeccata poiché, con onore, esercita — ¢ 1l femminile di “Esercito!” —
I’incarico di Comandante Generale della Guardia di Finanza!!! E ditemi se
¢ poco!!). (Riapro la parentesi per dire due cose che mi stanno in punta
di...tastiera: 1) NON sembra esistere un precedente caso di ex-allievo che
sia ancora IN SERVIZIO MILITARE ATTIVO, da VIP, quando ricorre il
S50ennale del suo corso; 2°) Il sapere che un nostro “fratello,
militarsoldato”, ancora oggi veste I’uniforme, ci riempie di orgoglio ¢ ...
ci fa pure ringiovanire!!)

Last,, but not least (derniére nouvelle): durante 1 roventi due ultimi anni
trascorsi alla Nunziatella, ci giovammo a piene mani (...) del fatto che la
nostra aula aveva le finestre che davano verso I’Istituto FEMMINILE
“Nazareth”. Orbene, nel balcone della casa accanto a detto istituto, una
giovane cameriera soleva — BONTA’ sua — accontentare generosamente le
richieste del’INTERA sezione B (con ‘infiltrati’ all’ultimo momento
accorsi da altr1 “lidi””). Neh, che genere di richieste?, direte voi. Dunque, in
mancanza... d’altro, ciascuno di noi, con gesti eloquenti, stando tutti
ammassati sulle finestre durante 1’intervallo fra le lezioni, reclamava il
sollevamento della gonna della fanciulla; restavamo poi tutti cosi, in
estatica contemplazione di quella ... grazia!!! Quanto (poco) si potesse
intravedere dalla distanza di 200-300 metri (anche se 1 binocoli erano del
tipo Marina, n.d.r.) ve lo lascio immaginare, ma la fantasia galoppava,
eccome!!

Eccovi presentato, in breve, un altro “cast”, quello della sezione B, che per
4 lunghi anni animo il cortometraggio dal titolo: “La gioventu mai
perduta”. Fra le righe si individua (speriamo) I’esistenza di un ‘“verace”
spirito di pura goliardia profusa a piene mani, un vero e proprio “Inno alla
vita”.

Prima di cedere ...la penna all’amico Mario Campagnuolo per la ‘chiusa
finale’ dei 4 capitoli e dell’intero Vade...nostrum, sento il dovere di
ringraziare chi apprezzera e anche chi critichera il modo con il quale
abbiamo voluto richiamare alla mente alcuni significativi “momenti
magici”’, incancellabili, che hanno caratterizzato il passato adolescenziale
di ciascuno di noi.
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Alcuni “flash™ appariranno prolissi, altri meno, ma quello che conta ¢ il
“ricordo”, quello intramontabile, che sgorga dal cuore, anzi dal miocardio
e poco importa sia fatto di parole scritte a fiumi o solo accennate.

Chiudo questa breve cronistoria augurando a chi la leggera (con tutto
comodo!), di godere di siffatti ricordi (ovviamente aggiungendovi 1 suoi
personali), per tanti e tanti anni ancora.

E a questo punto, PAMMAINA BANDIERA

Ecco gli ordini, idealmente impartiti da un unico “Capocorso” disposto al
centro del corridoio fra le due aule: “Classi A e B del 5° Liceo Scientifico,
aaaaaa-ttenti; presentaaaat-arm (gomito a 90 gradi, mi raccomando,
ricordate?).

“AMMAINABANDIERAAAAAAAAA!

Dal calendario di ciascuna classe, il piu “giovane” stacchi il numero 18
novembre 2002 e lo conservi gelosamente per il resto della sua vita.
(Ragazzi, questa fatidica data indica che mezzo secolo fa calcammo per la
prima volta 1 meandri Pizzofalconici e non € cosa da poco!!)

Ora “Fianc-arm ; Riposo”, anzi “Rompete le righe” e....torniamocene nei
nostri Presidi, in attesa di rivederci e di riabbracciarci alla prossima
agognata occasione, s’intende!! (Mario Schettino, organizzatore
sopraffino, sei avvertito sin da ora!! (n.d.r.)
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Fine della storia

Mario Campagnuolo

Abbiamo ricordato insieme tanti episodi della nostra prima giovinezza,
quando nasceva la nostra amicizia, che resta viva dopo cinquant’anni, ed
ora dobbiamo ancora una volta salutarci.

Le pagine della vita sono scritte a colori. Quelle che avete appena lette
avevano 1 colori della speranza e della allegria, queste ultime hanno un
altro colore, anche se la speranza di rivederci e 1’allegria che abbiamo
vissuto nello stare insieme ci rallegrano ancora.

Cinquant’anni sono una vita e sono trascorsi. Basta pensare che questo
periodo rappresenta un quarto circa dell’esistenza della nostra Storica
Scuola per capire che, ormai, anche noi siamo nella storia e che, d’ora in
poi, la faremo per lo piu da spettatori. In fondo, se ci pensate, puo risultare
interessante osservare come se la cavano gli altri dopo essere stati, noi, per
tanto tempo protagonisti.

Tiriamo un po’ di conti. Nel campo militare ci siamo fatti onore: Alberto
Zignani, Paolo Bruno Di Noia e Piero Sgarlata hanno raggiunto il vertice
della carriera e tra noi ci sono diecine di generali ed anche un ammiraglio,
Mario Schettino, grazie al quale ci siamo incontrati tre volte. A proposito
di Mario ricordo che nel °78 era capitano di “fregata”. Quando Giuseppe
Matera lo seppe si mise con le spalle al muro. . non si sa mat ...
disse.

Abbiamo tra noi professori universitari: Mariano Cannaviello, Giuseppe
De Maffutis, Giampaolo Di Silvio, Alberto Vinciguerra ... ma permettete
che mi fermi su Alberto Orsatti, il nostro “autentico Capocorso”, che,
impedito da fastidiosa menomazione, non ha potuto essere con noi. Per me
restera sempre 1l “cugino”, come affettuosamente ci chiamavamo tra noi.
Abbiamo giornalisti come Pierfabrizio Santovetti e Franco Molinari, il
nostro “Capo” senza aggettivi, sempre presente nella nostra stima e nel
nostro affetto. Abbiamo magistrati come Antonio Maglione e Diego
Marmo. Industriali come Luciano Mattioli e tanti professionisti che si sono
fatti onore in ogni campo d’attivita. Abbiamo persino un pittore, Arturo
Patane, ed un poeta, Guido Gonzo.

Ogni corso ha la sua caratteristica. Il nostro, oltre ad essere il piu
numeroso nella storia della Nunziatella, si distingue,a mio parere, tra quelli
che lo seguono e lo precedono per una maggiore concretezza, per la sua

(13
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aderenza al motto “essere piu che sembrare”. Perdonatemi questa
impennata d’orgoglio partigiano.
Resta il discorso piu triste. Tanti nostri compagni c¢i hanno lasciato. Tanti

Per primi se ne andarono, vittime di banali appendiciti, quando eravamo
ancora nella Scuola, Vincenzo Scillato, 1l ricciuto siciliano che ritornava
sempre per ultimo, a tempo scaduto, dalla libera uscita e Goffredo
Frazzini, 1l taciturno abruzzese. Ricordo come, ancora incredul,
salutammo 1 genitori disperati. Tra noi era entrata per la prima volta la
morte.

E poi, Giulio Soffietto, il “bello del corso™, Stelio Modica, che rividi
giornalista a Messina, Antonio Famularo dal dolce sorriso e dall’animo
grande, il gigantesco Emilio Santasilia, 1 miei compagni di classe Bruno
Bonfatti, biondo e dinoccolato, e Guido Paterno, che affettuosamente
chiamavamo “Chiocchio”, Giancarlo Sangermani, dalla voce roca, Enrico
De Falco, dal portamento di “scelto” nato per comandare, il biondo e
gentile Giovanni Galasso, Gregorio Lancellotti, massiccio come le rocce
della sua Capri, Natale Mastrototaro, gentile e discreto, Francesco
Mastrodonato, che, da buon copertone, portava da casa anche le coperte
del letto, Guglielmo Niccolai, che risultdo primo agli esami di maturita del
Classico e poi Antonio Di Santo, Corrado Ignaccolo, Raffaele Gugliucci e,
per ultimi, Gennaro Barracano e Antonio Gatto. Quante cose potremmo
raccontare di loro. Un giorno saremo di nuovo tutti insieme ed
organizzeremo un “raduno” formidabile da far tremare 1 cieli e la terra.

Ho lasciato per ultimo 1’amico piu caro, Alberto Andreucci, per il quale ho
scritto un saluto, pubblicato nel Notiziario, quando gia non era piu mio, €
che mi piace riportare qui in memoria di tutti quanti ci hanno lasciato.

“Il coraggio di vivere”

I1 27 agosto 2001 ¢ morto mio “fratello” Alberto Andreucci. Quando entro
(troppo presto, forse) alla Nunziatella ancora non aveva compiuto
quattordici anni. Aveva un’intelligenza precoce e I’animo d’un bambino.
Diventammo amici, frequentd la mia casa ed 10 conobbi la sua. Lo vidi
crescere troppo in fretta e ne soffrii.

Finita la Scuola entro facilmente a Livorno, come avrei voluto fare
anch’io, e divenne ingegnere navale ed ufficiale. Venne a trovarmi che
ancora studiavo e facemmo [’alba a parlare dei suoi viaggi. Aveva la
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capacita rara di conoscere e capire i popoli che incontrava, ne imparava la
lingua e ne studiava 1 costumi.

Per lunghi anni ebbi di lui poche notizie. Seppi che aveva lasciata la
Marina e costruiva impianti industriali in giro per il mondo.
C’incontrammo nel *78 a Napoli, quando aveva gia 1 primi sintomi di una
terribile malattia, vedeva molto poco ma non I’avviliva questo quanto
I’amarezza per il matrimonio che si stava logorando e per la figlia che
temeva di perdere.

Fu un breve incontro e poi per vent’anni ebbi solo notizie frammentarie.
Seppi che si era ristabilito ed aveva ripreso a girare il mondo per lavoro. In
Polonia si era risposato ed aveva due bambini. In Iran aveva vissuto una
terribile esperienza di guerra, di cui non amava parlare. Si era, poi,
stabilito 1n Venezuela dove, finalmente, aveva trovato una donna che
I’accettava cosi com’era.

Tre anni fa torno a Napoli per un estremo tentativo di combattere la
malattia, che si era ripresentata in forma violenta e distruttiva. Quando lo
rividi usciva da un coma virale col corpo appesantito dai medicinali e
profonde piaghe da decubito.

Accettava tutto con coraggio infinito. Un’autentica lezione di vita.
Riprendemmo il discorso interrotto e ci scambiavamo, nelle poche ore
concesse per 1 colloqui, le nostre esperienze di vita e di lavoro, con
serenita come se stessimo in salotto. Da Napoli passo sulle colline intorno
a Caserta, dove gli guarirono le piaghe e gli fecero riacquistare le forze.
Era primavera e gustava di questa 1 sapori e gli odori. Un giorno riuscii a
portarlo giu per 1 wviali, in carrozzella, per una breve passeggiata.
Incontrammo un infermiere polacco — bello, giovane e vivace - che gli
ricordava 1 figli. Gli parlo nella sua lingua con scioltezza e semplicita e ne
fu felice.

Venne ancora a Napoli per una parziale riabilitazione perché voleva
ritornare presto in Venezuela tra quella gente semplice, che accettava con
naturalezza la sua ingombrante infermita. Quando riusci a partire avevamo
1l sorriso sulle labbra, ma 10 avevo la morte nel cuore.

Gli ho parlato per I'ultima volta, qualche mese dopo, aveva iniziato una
difficile cura che avrebbe potuto arrestare il progresso della malattia. Ebbi
la certezza che le medicine gli avevano offuscata la mente e non ho trovato
piu il coraggio di chiamarlo.

Prego Dio che I’accolga con S¢, il Purgatorio lo ha gia fatto in terra”.
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Ecco ho finito, non potrei scrivere altro. “Don Peppino” ed io vi salutiamo
con affetto “infinito”. Voi siete le nostre “radici”. Le radici di un albero
che si ¢ sviluppato, in questi cinquant’anni trascorsi dal giorno in cui ci
siamo conosciuti, ed ha portato frutti. Se questi siano buoni e commestibili
a noi non ¢ dato saperlo.

Se riuscite a “masticare” questo che vi abbiamo propinato ne siamo felici,
se lo trovate indigesto e noioso sappiate che non era nelle nostre
intenzioni.

Per non perderci di vista

Segue ’elenco dei nostri nomi con gli indirizzi (anche quelli elettronici per
quelli che 1i possiedono e 1i hanno forniti). Novita assoluta: ¢i sono anche 1
nomi delle nostre mogli.

Questo elenco ¢ frutto delle ricerche affettuose e faticose di Mario
Schettino e Roberto Solombrino, che — per dirne una — hanno scoperto (a
Caserta, sotto casa ) Paolo Carbone ( quello del “filo” per chi I’avesse
dimenticato), che da cinque anni la “Sezione Aurea” dava per disperso. E’
stato un incontro felice perché la moglie, Adele, ha confezionato il
“labaro” che aprira la nostra sfilata del cinquantenario.

... OMISSIS ...

Malgrado gli sforzi 1 nostri non sono riusciti, invece, ad avere notizie di:
Antonio Amatucci (che stette poco con noi)

Giorgio Brugnacca

Eugenio Corti

Enrico Danesi

Antonio Di Prima

Franco Greco

Manfredi Lanza di Scalea

Antonio Leonessa

Giuseppe Papi

Umberto Quercia

Vito Ruggeri

Domenico Salvi e

Domenico Simonelli

Chi li ha visti ce ne dia notizia per i prossimi numerosi incontri.
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Ci hanno lasciato

Alberto Andreucci
Gennaro Barracano
Bruno Bonfatti
Giuseppe Corona
Enrico De Falco
Antonio D1 Santo
Antonio Famularo
Goffredo Frazzini
Giovanni Galasso
Antonio Gatto
Raffaele Gugliucci
Corrado Ignaccolo
Gregorio Lancellotti
Francesco Mastrodonato
Natale Mastrototaro
Stelio Vitale Modica
Guglielmo Niccolai
Guido Paterno
Giancarlo Sangermani
Vincenzo Scillato
Giulio Soffietto



